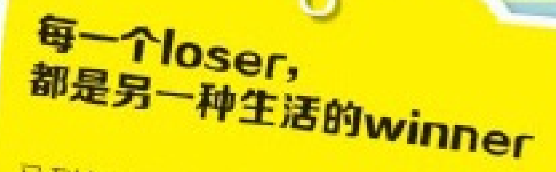
小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



01
一月上 半月刊
2014 总第230期



☆一只鼻子的300万次点击 ☆越谈越丑的恋爱必须放弃 ☆… ☆男神快到碗里来

每一个loser，都是另一种生活的winner

又到年末，你是否正在默默盘点2013年，在内心给自己打个钩或者写个差。无数人对比winner以loser自嘲。人也许一时loser，却不可能一世loser。世界上没有什么是一成不变的，换一个结构，碳亦是钻石。2014年意林编辑部以梦为马，祝福百万读者发现自己的光芒，寻找属于winner的主场。

邮发代号：16-288 定价：4.00元
ISSN 1007-3841
9 771007 384028 01





拍摄二维码下载意林客户端！（IOS、Android，请先安装快拍等二维码手机应用）







乐 事

□〔日〕吉田兼好

卷首

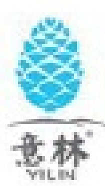
人不得已而要为自己操心的事，第一是食物，第二是衣服，第三是居所。活在人世，最大的事就是这三件了。不饥、不寒、不曝于风雨，清静度日，就是人间乐事。

但人都要生病，因病痛而愁苦，故需要医治。衣、食、住和医这四样，如果缺了，就是贫；如果不缺，就是富；如果四者之外还有所贪求，就是奢。

在这四样上，如果节俭一点，则没有人会不足。

（**史东彬**摘自《徒然草》湖南人民出版社）





目录 CONTENTS

好看的绿皮杂志
中国发行量最大的学生杂志
中国最具影响力的励志杂志
学生课外阅读首选杂志
看意林 作文好 考名校

〔励心小品〕 乐事 吉田兼好 1

每一个loser，都是另一种生活的winner

意林专题

整个星球在怀念那个生活失败者 范大中 28
校园loser韩寒 范存琪 29
家有“傻儿” 高 阳 30
爱情loser蔡琴 王金阳 31

心灵鸡汤

〔幸福讲义〕 当我们羡慕别人时我们在羡慕什么 王 朔 6
过剩的人生储备 王 纯 38
女人的格局和结局 马 云 40
〔心灵花园〕 生命 埃里克·艾玛纽埃尔·施密特 19
〔身心原力课〕 心轻者上天堂 流 沙 18
从占有到清空 葛红兵 55
〔人生感悟〕 学喵星人自在活 羲 水 62
〔心 富 翁〕 穷心 范泽木 23
〔意 林 体〕 推轮子的人 周鸿祎 17
蜗牛与蝉 寇俊杰 19
美的不是风景是心境 江一燕 21
人是歧途 史铁生 40

励志人物榜

〔传奇典范〕 金钱从来不能使人幸福，但帮能 布丁小姐 12
〔星星之火〕 吴莫愁：流行易逝，风格永存 佚 名 14
〔成长路标〕 如何成为林志颖 黄佟佟 7
〔最美中国〕 一只鼻子的300万次点击 黄扬口述 湘人整理 4

非常故事

〔校园文学联盟〕 战马 史连旭 57
〔世界语文〕 名叫韦仁的杀人犯（四） 海宁·曼克尔 63
〔我与名家共写作〕 无法回归的回归线 梅 吉 44
如果（后续） 王雅楠 45
〔萌 宠〕 皮皮是我姐 罗 强 8
〔文苑漫步〕 浓雾号角 雷·布拉德伯里 42

世间感动

〔锦年情事〕 男神快到碗里来 Apple 24
愿天下学霸都成光棍 李干戈 34
〔爱的故事〕 三更煮粥 伊 尹 9
〔情 书〕 感谢五年前的自己 廖 智 26
〔生 命 颂〕 莫哈维沙漠的虾 忆江南 17

成功之钥

〔事在人为〕 命是弱者的借口还是强者的谦辞 小 楼 32
衰世凯的“低” 清风慕竹 36
〔商 道〕 我们的第二层皮肤 李良旭 17
〔另类思考〕 微笑决斗 刘宋民 33

人与社会

〔锐 话 题〕 你在“晒”什么 易 越 52
〔名家观点〕 别请我吃饭，躲的就是你 冯小刚 41

成长视窗

〔人 之 初〕 十五岁，我还懵懂，她已会爱 八月长安 16
我喜欢“第一”这个词 淳 君 39
〔心 出 发〕 没关系，你可以难过 张德芬 50

意林

谭杰书

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of Postissue 邮发代号 16-288
（总第230期）
Consultant 顾问 蒋方舟
Director of Editorial Board 编委会主任 张守智
Deputy Director of Editorial Board 编委会副主任 王长元
Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 意林杂志社
President 社长 杜 务
Publisher 总编辑 顾 平
Executive Editor in Chief 执行主编 蔡 燕
Associate Executive Editor 执行副主编 刘密佳
Editor 编辑 许树平 白云峰 康 宁 邓志娟 黄 磊 杨璐婷 许之贤 赵添天
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481 010-51908630-8858
Art Designer 美术编辑 李 倩 谷红波
Chief Editor of Digital Publishing 数字出版部主编 田晶晶
Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 郑州文华印务有限公司
Advertising Agent 广告代理 北京大树传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友贞
Tel. 电话 010-51908725
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Director 执行社长 李振红
Marketing Director 营销总监 王俊杰 姜 丽 刘 洋
Customer Manager 客户经理 祁春燕 曾灵芝 孙 静 彭 妮 沈兰娟 方仁霞 陈志云 殷春明 沈洪鑫
Date of Publication 出版日期 上半月 每月10日 下半月 每月25日

《意林》《意林·原创版》《意林·少年版》《意林12°》《意林·作文素材》《儿童绘本》《小小姐》《小文学》《轻小说》《童话》《意林·注音版》

一则故事 改变一生

名人读意林

To：《意林》
成功是不能复制的，
但我们是勇于挑战去成功
的精神。
——至上励合

——歌唱组合 至上励合

名师读意林

一份好刊物就像一位好朋友。《意林》是一位有思想的好朋友，每月一见面，让人十分亲切，给人温暖，给人娱乐，给人启迪。

《意林》，下月见。

刘绍辉

——河北省唐山市教育局局长 刘绍辉

意林故事

《意林》照亮我的梦

初见《意林》，还是在上中学时。我们学校旁边有一家书店，去买课外书时，第一眼便被《意林》清新的封面吸引，因为当时手里没有余钱，我就站在书店里细细读着其中的文章。那些文章内容如此丰富，那些文字清新隽永，触动着我的内心。

此后，我便节省生活费，只为买得一本《意林》。晚自习后回到宿舍，我如饥似渴捧读《意林》。它丰富了我的知识，净化着我的思想，也蓬勃着我的梦想。

那时候，我特别喜爱写作，我多想有一天我的文字也能在《意林》上刊登啊。这在那时候仅仅是个梦。

多年后的今年春天，我的梦想竟然变成了现实，我的文章终于登上了《意林》。那一刻，我好激动好兴奋。

感谢《意林》，给了我智慧，照亮了我的心灵，并让我的文字之梦变得更加坚定。

祝愿《意林》越来越丰美，纷扰岁月，一路同行！

——王举芳

全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

〔恋爱秘笈〕	蜜海炼狱	安妮宝贝	10
	关于爱情每个人都有话说	路小远	11
	趁谈趁丑的恋爱必须放弃	水木丁	49
	若即若离	倪匡	49
生活锦囊			
〔心理人生〕	女人爱抱怨，薄福薄命相	陆慧萍	9
〔关系篇〕	欲食之前	乔叶	55
〔升职记〕	第28个	任万杰	15
新知探索			
〔人文地理〕	"留德华"的中国胃	李蕊	37
	害羞的鲨鱼	章衣萍	51
	为什么日本人"瘦且长寿"	库索	54
精英谭			
〔走进常青藤〕	西德维尔友谊学校：白宫私塾	周优游	56
流行·视觉			
〔潮人榜〕	最潮的付款方式	白龙鱼眼	20
	阅后即焚，火得一塌糊涂	佚名	59
〔舌尖上的中国〕	墨鱼大烤	食家饭	21
〔观感视界〕	韩剧女二号的逆袭：男主不爱观众爱	艾维	13
〔萌主〕	都是我的		46
〔时间胶囊〕	要放弃吗		47
诗·画·话			
〔拇指文学〕	和爸爸的一次旅行等2则		22
〔意林辩论会〕	硕士弃高薪陪母摆摊 孝心可嘉还是浪费人才		48
	哈佛学生答不出加国首都在哪，你怎么看		48
〔漫风尚〕	世界再大，也要回家	冯姣	58
〔望月亭〕	我从你窗下经过	高野	7
	寂寞人心	徐志摩	33
〔搞笑秀〕			
浮世绘			
〔无敌上上签〕	这世上等4则		8
〔开心校园〕	此乃学霸境界等2则		39
〔开怀篇〕	环境不同，想法不同等7则		53
〔神回复〕	要说出三样自己最容易丢的东西等3则		62
〔麻辣生活〕	冤枉等2则		54
编读互动			
〔名人读意林〕		至上励合	3
〔名师读意林〕		刘绍辉	3
〔意林故事〕	《意林》照亮我的梦	王举芳	3
〔意林在线〕	"意林中国知名中小学文学社联盟"通讯		19
	2014年《意林》编辑部众小编"甜蜜攻心"大吐槽		25
	"意林中国知名中小学校园社团联盟"启事		35
〔编内编外大爆料〕	意见领袖来了		60
	爆料总嫌不够		60
	《意林》问答漂流瓶		61
	意粉求上墙		61
〔趣味测试〕	从颜色看你在他心中真实印象		27
〔智商黑洞〕	趣味数独等5则	余跃等	64

本期封面由全景提供



一只鼻子的300万次点击

□黄扬口述　湘人整理

这应当是全世界独一无二的写作姿势，更是一种可以称之为奇迹的生命行走状态！

她身体部位几乎全部失灵，唯有头部能有限转动，医生预言她活不过3岁，但她顽强地活下来了！而且，没上过学的她，竟凭借鼻子点击手机按键，构建出一个五彩缤纷的文学世界，如今已出版3部小说，近60万字！

她，就是28岁的湖南岳阳女孩黄扬。

"世界于我，只有小小的14寸"

我自出生，就面临疾病和被抛弃的命运。

1985年阴历七月廿四，经历了三天三夜，医生用产钳把我从妈妈的子宫口夹出来。由于缺氧时间太长，我出生后浑身发紫，哭不出声。两岁时我连妈妈都不会喊。妈妈把我抱到县人民医院检查，被诊断为宫内缺氧引起的徐动型脑瘫，不能站立，医生预言我活不过3岁！

在妈妈的精心照顾下，我居然好好地活过了3岁！为给我治病，妈妈把妹妹和弟弟留在农村老家，和爸爸来到了岳阳市，一边谋生，一边带我走上茫然无望的寻医问药之路……

失望过无数次，妈妈却依然没放弃。妈妈请一位大师教我练气功。练了4年气功，我终于可以借助椅子和绳子的帮助，坐上半小时左右。

12岁那年，到了上学的年纪，妈妈跑遍了岳阳市所有的小学，可没有一所收脑瘫儿。她每天神情黯然地回家。见妈这样子，我哭着说："妈，我不上学了！你给我买台电视机吧。"第二天，一台14寸的二手彩电搬进我的房间。我的世界一下打开了，我从中了解世界，也学习文化知识。很多电视节目都有字幕，我听剧中人物说话，与字幕一一对上号，就这样学会了识字。每年寒假和暑假时，来小住的弟弟妹妹还可以轮番教我拼音认字……

鼻尖找路："我的世界我证明"

通过电视和新华字典，外加妹妹与弟弟两位老师，我学到了常用的汉字与词汇。20岁前后，我有了强烈的写作冲动。望着窗外的天空，我想写点什么。望着夜空的明月，我想写点什么。爸爸在生活重压之下过早衰老的样子，我想写下来。妈妈照看我的点点滴滴，我同样想写下来。

有一天，电视里一个读书栏目诵读史铁生的一组文章，这位"生病是主业，写作只是业余"的轮椅上的作家，是我最为崇拜的人。他的"在所有生活出路都被堵住时，要用笔撞出一条路来"的生命宣言，更是一次次将我震撼。就在这一天，我发誓：我也要写，写出自己的路来……

可是，我到底如何来写？

2010年7月的一天，我不慎从床上摔下来，痛得哇哇大叫。我摔倒时鼻尖着地，刚好触碰了地上的遥控器按键，竟然给电视换了台！我的鼻尖能"换台"！我为我的发现惊喜之极。就在这一刻，我萌发了一个大胆的设想：如果有手机，我就能用鼻尖在手机按键上用拼音打出相应的字，这样，我不就能写书了吗？

我兴奋地把这个想法告诉了妈妈！她连饭都没做，就旋风般地冲到手机市场，给我买了一个二手翻盖手机！接着，我们进行了首次意义重大的探索：妈妈将我绑在椅子上，一只手拽着我的胳膊，一只手按住我的背，让我艰难地把鼻尖凑近手机键盘。

一次、两次……多少次，十来分钟过去后，终于，在妈妈的帮助下，我的鼻尖找到了"M"这个字母。接下来，我迫切地寻找"A"，找到之后，我在一行字里选择了"妈"，并将它移到手机屏幕上。这一天，我在失败无数次后，终于在傍晚时分，用鼻尖在

手机上打出了5个字："妈妈我爱你。"妈妈喂猪回来，看到我打的这5个字，眼泪夺眶而出，抱住了我："孩子，我苦命的孩子……"

此后，我继续练习用鼻尖找字母。很快，我的鼻尖灵活起来。后来，我基本不用看手机键盘，我的鼻尖就能灵敏如一只警犬，准确地"嗅"到我所需要的字母了。

有了这个基础，我觉得，"我的时代"到了。

这年7月24日，我25岁生日这天，我在手机上敲出了构思已久的职场小说《阴谋》的第一个字。担心辛苦"写"下的小说因为保存不当丢失，我让妈妈开通了手机上网功能，每写100多字，就发到"17K文学网"上。

起初写作，我离不开妈妈的帮助。我需要妈妈一手扶住我的肩膀，一手稳住我的头才能用鼻尖打字。然而，妈妈忙，哪有时间陪着我呢？我就对妈妈说："您将我绑在椅子上，就去忙吧！我慢慢来，也没啥问题。"妈妈将信将疑地答应了。

可是，这一天，不到1小时，我的双脚和双手就开始发麻。原来，妈妈怕我滑落在地，将我绑得太紧了，导致我的血液循环受阻。渐渐地，我手脚乌紫，眼冒金星，头晕目眩！那一瞬间，濒临死亡的恐惧将我湮灭，我奋力挣扎，可是，妈妈去忙了，一时半会儿根本回不来。我连人带椅子一起摔倒在地，一声闷响过后，我就人事不醒了……

醒来已经是半夜时分。妈妈红肿着眼睛，一遍遍地用温水给我擦拭手脚，爸爸则坐在一旁埋怨我："你那么多年都是这个样子，也该认命了。小学都没上过，你还指望自己用鼻子拱出个作家来？"妈妈替我辩白："媛媛争气，想做一个有用的人，这有什么错？我们做父母的应当支持才对呀！"

在妈妈的支持下，我又开始写作。

我通常在早上5点，就起床开始写，有时状态好，要写到凌晨。因为我要靠妈妈抱才能上床，妈妈也不敢睡。

2011年春天，伴随着窗外桃红柳绿，我的小说写完了前半部分，计15万多字。看着手机屏上密密麻麻的字，回想起这大半年来的日日夜夜，我忍不住哭了。

哭声引来了在我家做客的小姨。小姨在文化部门工作，得知我天天在家用鼻尖写作，她惊呆了，连忙上网看我的"书"。小姨看了半天，眼含泪水，认真地对我说："媛媛，我真没想到，你能写得这样好，你的想象力、你构建故事的能力，都相当强。"听了小姨的鼓励，这一刻，我看到世界给我让出了一条路来。

在鼻尖上盛开一朵最美的花

此后，我更加努力地写作。

2011年底，为了在春节前将一个章节赶出来，我不眠不休见缝插针地写。高强度的工作让我的鼻尖不堪重负，先是红肿，后来竟磨出一个明亮的水泡，鼻尖一触碰手机按键就痛得钻心。后来，水泡磨破了，里面的液体渗了出来。我不舍得休息，就用挂彩的鼻子继续写作。令我万万没有想到的是，就在当天晚上，我的鼻尖居然化脓感染了！我高烧41度，鼻尖肿得像一颗打了膨大剂的草莓，时不时还有脓液从这颗"草莓"上渗出来。妈妈被我的惨状吓坏了，哭着把我送到岳阳市第一医院救命。

在医院急诊科，医生感慨地说："我从医二十多年，还从没见过这么严重的鼻部蜂窝组织炎。必须立即住院抢救！"

爸爸妈妈一听，吓坏了，对我说："孩子，咱们今后再也不写了！"我顿时哭了："不！妈妈，我要写！"

出院后，我飞蛾扑火般继续用鼻尖写作。我的鼻尖磨起了泡，我就吃一块钱一板的消炎药。水泡破了，我就待它结成薄痂，继续写作。就这样，也不知迎来多少日出，也不知送走多少夕阳。2012年初，我终于完成了32万字的长篇小说《阴谋》。紧接着，我又开始创作12万字的长篇武侠小说《千年屠刀》。以每个汉字4个拼音字母组成计，写成这40多万的文字，我的鼻尖共完成300来万次血与肉的点击。

我所骄傲的是，我终于等来世界的掌声。我欣喜地看到，我的小说在"17K文学网"引起了强烈反响，我拥有了数万"喜羊羊"。这是我的粉丝自取名，寓意喜欢我和我的小说。

甚至有一位痴情的上海帅哥慕名来到岳阳寻觅我的踪迹，向我求爱……

2012年11月，我的两部长篇小说终于出版。湖南和信影视传媒有限公司准备把我的小说和人生传奇改编成影视剧。

更加不可思议的是，自从用鼻尖写作之后，我的运动能力竟奇迹般地突飞猛进：我的双臂不再内收，身子不再瘫软，体重上升到了95斤，不需要用绳子绑着就能够坐稳达两小时以上了。乍一看上去，我甚至与一个正常的大姑娘无异。

当这一切梦一般发生在被预言活不过3岁的我身上，奔涌不息的泪水中，我一次次问自己：这是真的吗？当我确认它们一点也不假时，我笑了。我为证明了自己的生命价值而笑，我更悟出一个道理：任何一个生命，必有它的存在价值。

（张甫卿摘自《婚姻与家庭》2013年第11期 图/陈明贵）

当我们羡慕别人时 我们在羡慕什么

□王　朔



我们都很羡慕保罗，尤其当他穿着考究的西服对我们微微一笑的时候。

他的笑容很真诚，绝不含有那种上层人士仅是为了显示自己的风度而无处不在的优越感。他的眼神清澈而温暖，当他看着你的时候，你觉得即使有天大的困难只要你跟他说他一定会帮你。

保罗出现在我们视网膜上的时候，总是穿戴得很得体，精致但不浮夸，让人眼前一亮却总是恰到好处，不由得打心里感叹：“真是个极具魅力的人啊。”每次看他款款走来，有个信念在我心里从未改变：即使九级地震、世界大战，我们也绝不会看到保罗邋里邋遢内裤外穿的景象。

保罗的脾气好得出奇，从没见过他与人面红耳赤地争吵过什么，甚至连争论都没有，即使是吃饭埋单也没抢过，因为他很早就偷偷地付过账了。他似乎永远带着微笑，每句话都充满温度但绝不做作让你觉得虚情假意。他和你交谈时总把你护在内侧，让你觉得即使有三百把狙击枪瞄准你，他也能为你挡住子弹。

保罗的钱应该不少，关于他的财富永远是我们津津乐道的话题。

但保罗从不提及他的生意，被问多了也只淡淡地说句：“钱嘛，够花就行。”有时候，他也会说：“其实像你这样也不错啊。”再配上他温暖的笑容清澈的眼神，瞬间让我觉得自己的人生还不是那么糟糕。

保罗从不给我们讲什么成功的经验，也很少讲什么奋斗啊努力啊，总是讲“这样挺好的”“开心就好”“做自己就好”之类的话。

保罗有很多爱好而且学识渊博，跟他在一起从不会觉得无趣，而且能学到很多知识。他绝不会因为你看偶像剧而嘲笑你，反而会让你给他讲讲故事情节，顺便讨论一下女主角漂不漂亮；也绝不会试图说服你去听古典音乐会，但如果恰巧你也对古典音乐感一点点兴趣，那他会非常乐意请你喝杯咖啡并慢慢跟你聊聊莫扎特、巴赫、海顿作品的特色。

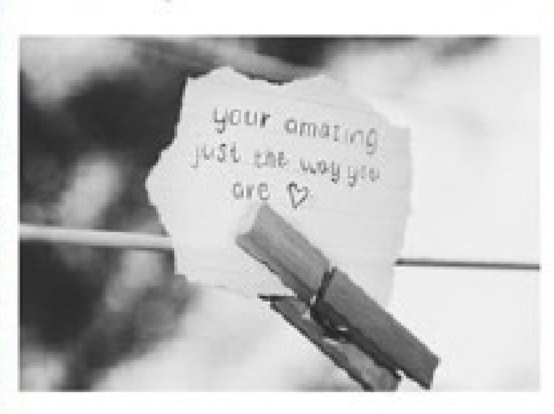
保罗特别喜欢旅游，这也是我们最羡慕他的一点。旅游对于我来说，很大一部分原因是积累吹牛的资本，而且代表着人的品位和身份，每当有人说什么新马泰的时候，我都会装作漫不经心地聊聊普罗旺斯的薰衣草、佛罗伦萨的美术馆，但有一次我看到了保罗的旅行单，从此学会了闭嘴。他从不会夸夸其谈所去之地如何大气高端上档次，聊得更多的是旅途中碰到的有趣的人。他常常说：“其实去哪里不重要，重要的是和谁在一起。”每到这时我都忍不住想对他说：“求求你！下回把我带上吧！”

总之，保罗是如此地完美，保罗的生活也是如此完美，我想我们注定要羡慕他，羡慕他一辈子，我一直都是这么想的，直到那天。

那天，保罗在家里用枪打爆了自己的头。

（余长生摘自《微型小说月报（通俗小说报）》2013年第10期　图/大俗老张）

诗剧



未来之我而言，
是一条永不可知的迷途，
没有引导者，
没有标示，
有的只是随处可见的荆棘，
不断闪现的岔口，
以及不可循路返还的游戏规则。
——摘自意林增刊《我与名家共写作》第一辑

如何成为LIN林志颖ZHI YING

□黄佟佟

一个单亲家庭的男孩，长得过分甜美、害羞、敏感，要命的是还不大会念书，将来会成为什么样的人？

没有成为宅男，也没有成为舞男，更没有成为LOSER，他成了林志颖。



我还清楚地记得第一次见到林志颖的样子，在电视里，粉蓝色的花样美男，笑得甜如蜜糖，嗲嗲地唱《十七岁那年的雨季》……那时他17岁，外号小旋风，和同样嗲的伊能静相映成趣……那个时候最拉风的就是港台的明星，那个时候小伙子17姑娘才19——数一数年头，竟是20年前的事了。

一转眼，小姑娘结婚生娃转眼又离婚了，而小伙子呢？慢慢就失去了消息。他没有什么太让人记得起来的作品，除了最开始的那几首歌。后来去当了不靠谱的烧钱的赛车手，摔断了一条腿，再后来他就成了传说中这个世界上最完美的男人：依然有着20年前俊朗的长相，同龄的郭德纲和他比起来简直像他爸爸；不但是一位出色的职业赛车手，同时还是成功的企业家，他开了一家成功的科技公司，他的家族生意有多少个亿，而与此同时，在最新最火的真人秀节目《爸爸去哪儿》里，他还是最贴心最温柔的好爸爸。天生明亮的气质、乐天知命的柔软让他把一切命运的黑暗都变成了完美的基石，过分控制的爸爸让他成为懂规矩的乖孩子，收很多情书成为他好人缘好偶像的前奏，不会读书让他专心去了华岗学演艺，而年少成名、多年沉寂的生涯又让他更懂得人世的艰辛，更懂得变通的道理。

我是不大相信完美的人，但林志颖的完美带着真诚、带着谦卑，是绝对的性格决定命运。不过说真的，还是有点嫉妒的，凭什么他那么好脾气、那么好运气？但当我听到采访他的记者回来汇报说他随身带了一背包的护肤品和保养品时，心里陡然产生了些许平衡，而当我听到他分享他的保养诀窍时油然生出的是敬佩。听说他的方法是“早上起来第一杯水很重要，一天要喝六杯水。要计算每天吃什么、摄取什么样的营养素，以及充足的睡眠、运动、作息。每一项加起来，才能达到百分之百”。——我忽然明白了要保持得像二十年前一样年轻，就得过多么严格自控和了无生趣的生活。

你是懒的，人家是勤奋的，你是兴之所至的，人家是有纹有路的，自始至终，人生都是公平的——百分百的完美来自百分百的坚持，你做不到，就别怨自己运气不好。

（极品咖啡摘自《每日新报》2013年11月8日 图/周弘）

我从你窗下经过

□高野



我从窗下经过
看见阳台上的花开得正好。
我轻轻喊了一声。
我知道你在。
这安静的时辰
如一片清幽的叶子
含着晨光中的露水。
我停留了一会儿
自足而圆满。
像一阵小小的风找到归宿。
像我不曾来过。

（无痕摘自《悦读》2013年第10期）

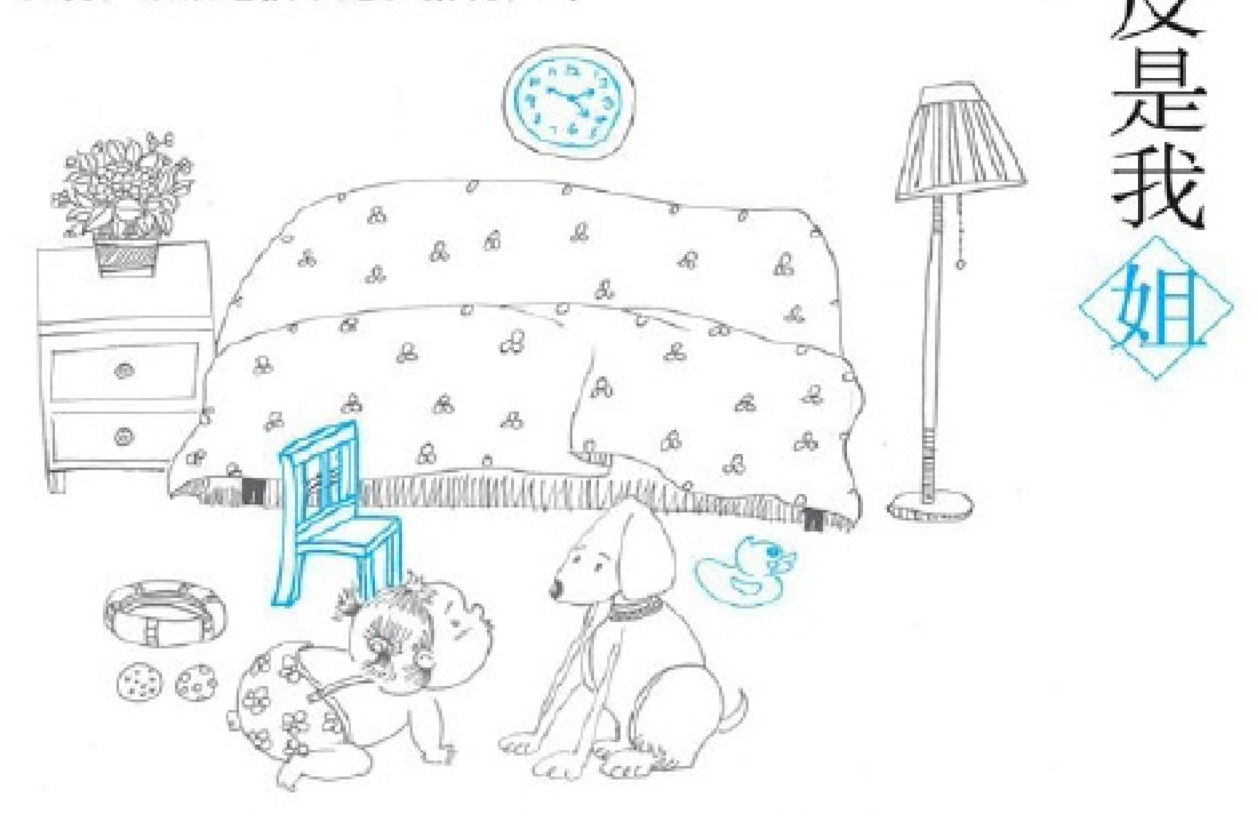
皮皮是我姐

□罗 强

我出生的时候，我姐很不高兴，一下子分了一份爱出去，换谁也不会高兴。我姐抗议的方法是躲在床底下一整天，谁叫也不出来。我爸拿玩具逗，我妈拿牛肉干哄，都没用，她就这么独自在床底下待着，也不知道有没有流眼泪。直到晚上，她干妈来了，这才屁颠屁颠地跑出来，却只愿意搭理人家，回头还用白眼瞪着咱爸妈。

那个时候，我姐才2岁。

有一天，我在婴儿床上撒尿了，我姐趁爸妈不注意，用手抽我。这该是多么大的委屈啊，你说一个两岁的孩子，有如此重的心思吗？结果，姐的这个小动作碰巧给爸爸撞见了，爸爸二话没说，狠狠地抽了她。据说，当时姐惊恐地看着我爸，那眼神，要多难过有多难过，但她没哭出来，就那么可怜地与爸爸对视着。我爸现在说起这事，眼里，也是酸的。



打那以后，我姐就不抽我了，还挺照顾我的。在我两个月大的时候，一个夏日炎炎的中午，我爸和我妈被我折腾得骨头都快散架了。于是，把我忽悠睡着后，他俩想小憩片刻，可我姐却硬要上床和他们玩，我爸不许，便随口说了句，去客厅看着妹妹。

接着，他们就睡了。半个小时后，我爸起床，却发现我姐，我那个两岁的姐，居然坐在婴儿车旁，一动不动，看着我、守着我、护着我。

刹那，我爸就哭了。

有时候，我也跟我姐吵架，起因是她特不讲道理。比如，她吃东西，我从来不抢，可我一吃什么，她就喜欢抢。为此，她没少挨我爸的吼。我姐特有脾气，只要我爸一吼，她转身就走，回到沙发上坐着，就那么幽怨地看着我爸。

因为智商的原因，我姐无法上学。每天我去学校，她就送到门口，好几次跟我跑下楼，我爸又给抱回去。每天，她也跟我妈一起来接我，她会拥抱我、吻我。

我6岁了，可我姐的智商还是2岁。她会流口水，会孤独地看着窗外，有时候她会烦躁，把我的书本撕烂，也会嫉妒妈妈给我买的布娃娃。在她把我心爱的芭比娃娃压扁的那天，我第一次用书本砸了她。她低着头，快速地离开房间，也不找爸妈告状，独自伤心难过。

妈妈批评我，爸爸护着她，我知道是自己不对，答应以后再也不打她了。但我没有勇气跟她道歉，好在姐第二天像是什么也没发生过一样，依然在门口送我。

我知道姐不是爸妈的亲生孩子，但我从没打算告诉她，我觉得这会伤害本来就孤独的她。也许她知道，也许她不知道，有时候我觉得，她一直活在自己的世界里，这或许也是一种快乐吧。

我们全家时常一起出去吃饭，但人家不欢迎我姐，也许是嫌弃她的智商，也许是嫌弃她的长相，爸爸就会尽量减少外出就餐的次数。我们也会一起出去旅游，这个时候，是她最开心的时刻。

我叫罗童熙，我姐叫皮皮。哦，对了，她是条狗。

（秦可摘自《知识窗》 图/文如）

无敌上上签

这世上，只有肥皂在认真地减肥……

世上皆醉唯我独醒未必是一件好事，他们可能只是想让你埋单。

我这辈子最灿烂的笑容，大概都奉献给我的手机屏幕了。

人就是累，不然也就不会叫人类了。



女人爱抱怨，薄福薄命相

□陆慧萍

有一次我们跟团出国旅行，在一起三天后，我们都发现，团里有一位女性，她一天不说100个“死了”，太阳一定不下山。每到一个景点，她会第一个高声地说：“就这个啊，无聊死了。”每次上车，都高声说：“累死了！”对导游百般刁难，同行的人都议论纷纷，每个人的心情都受到了她的影响。

我观察了几天后，觉得这是我遇到的带着极大负能量的人，消极能量大过她的人，为数不多。我很心疼她，心疼她在这样的生存状态中而不自知，于是决定找她聊聊。

谈话在大巴车行进中开始，我先恭维她漂亮，然后直接问她：

“你发现你有一个使用频率很高的习惯用语吗？”

她愣了一下，说：

“是不是你们发现我常常说‘烦死了’？”

“是的，这几天我听见，你每天至少说100次！”

“真的吗？有这么多吗？”

“只多不少！我怕说这么多会影响你的身体健康。”

看我说得诚恳，她点了点头，谈话就结束了。

接下来两天，她说“烦死”最后一个字没出来，马上捂嘴巴；再过两天，她说“烦”最后两个字没出来，马上捂嘴巴。可爱的女人，真心希望从此平安在你心头扎根。你是值得被爱的。

女人的薄福薄命相，指说话难听、尖酸刻薄。有的人一看面相，就知道这个人尖酸刻薄，因为她经常讲尖酸刻薄的话，经常皱眉，所以就形成一种特有的面相。

有的女人年纪轻轻，两条眉毛之间就有三道皱纹，有的人四十不到，眉毛间横三道、竖三道，都打上格子了。在这些道道里、格子里，都写着她们对这个世界的抱怨，还抱怨得那么理直气壮。

（梁天摘自《做妻子的智慧》山东画报出版社 图/ottokim）

三更煮粥

□伊　尹

有一个新媳妇，每天三更起床，为婆婆煮粥。婆婆要吃高粱粥，又不许急火煮，怕费柴。文火慢熬整整三个时辰，才能将硬若石粒一样的高粱米煮成一碗松软的粥糜。盛在碗中，放至七八分的热度，端进婆婆的房中，而婆婆，只是浅尝一口。

我那时小，听到这里，我连忙追问：“婆婆喝完粥以后，媳妇是不是去睡觉了？”

讲故事的人是我的祖母，她剥着豆荚，愤愤地说道：“哪里能睡！天一亮，还要做一大家人的饭，喂猪养羊，好像牛马一样，喘口气的机会都没有。”

再长大点，我才明白祖母的悲愤。因为那小媳妇是她的母亲。

有一次，去探望太祖母，问她：“那时明知是一种刁难，为什么不反抗呢？”

九十多岁的太祖母，笑容却很清朗，她回答说：“头天晚上，你太祖父就悄悄泡好高粱米，劈好细柴，放在灶前，我只是守着而已。”

那一瞬间，她眼前又燃亮新婚的星光。那些被偷偷疼爱的细节，胜却一切磨难。

（今何摘自《恋爱婚姻家庭》）



蜜海炼狱

□安妮宝贝

恋爱关系，
使男女之间距离过近，
所以，
选择本性光明的人较为妥当。
若遇见负面能量强大的对手，
难以终结，
这艰难的考验，
也是注定的业力。
是今生需要通过和完结的任务。

微博上经常可以见到一些有关男女感情的奇怪观点，并且转发率甚高。比如其中若干条，大概写的是，你必须对别人狼心狗肺，只对我一心一意。你要满足我所有愿望，包容我一切情绪和坏脾气，赚的钱全部给我花，永远爱我不许变……句子会编造得更优美煽情一些，中心思想不外这几点。着实是幼稚至极的言论。

所有要求对方容纳自己的各种任性和坏脾气的女孩子，以及要求对方满足自己各种要求的，最后一定会吃很大的苦头。

要求对方以自己的游戏规则来应和自己的，一旦对方跳脱界外，不受控制，这游戏就玩不下去。能玩得下去的游戏，需要的是共同规则，且这规则一定是彼此都觉得快乐。但凡一个游戏玩得吃力又无效，就应意识到你玩的只是自己的规则。如果这只是你的规则，就只能自己玩。

对他人需索很多，自己待人却冷酷无情。妄想对方始终忠诚，自己却从未感觉安全和自足。颠倒的人，感情也都是颠倒的。不用奢望颠倒的两个人能够拥有一场清爽、温厚的恋爱。先学会怎么让心清爽和温厚起来是首要。

不知道有多少人懂得这段话背后的意思。或者说，懂得了，也能做到。接受人是孤独的处境，学会自处，爱自己，多一些付出，而不是索取。女人最好有一半要活得像个男人。像他们一样不把情爱当成生命唯一源泉，而要做些更重要的事。像他们一样习惯承担。像他们一样运用理性。像他们一样习惯孤独天性自由。这是女人会在情感上输给男人的最重要的原因。

有人把男女情感形容为蜜海，那要看彼此是什么方式，有时它无疑是炼狱。“为什么明明在世间相处的时间是那么短暂，相爱的人还要互相摧残？”那是因为我们不知道什么是真正的爱。大多日常人所谓的爱，企图互相交换的爱，都不过是欲望、嫉妒、妄念、自私。各自操纵和控制对方，幻想对方始终不变。不给予自己快乐和自由，也无法给予对方。

恋爱关系，使男女之间距离过近，所以选择本性光明的人较为妥当。若遇见负面能量强大的对手，难以终结，这艰难的考验，也是注定的业力，是今生需要通过和完结的任务。起初即便披着愉悦的外衣，很快就脱卸，搏击才是这段关系的真相。它也许是个障碍，也许是个礼物。但若可以通过，最终都是礼物。关系的考验和试炼，如果够坚强，一定可以得到更强大和清透的内在。

“爱人如对镜自照。自己的心性、决心、修为深浅都被分毫不差地映照出来。怜爱对方，更像是爱恋自己。所以，如果我们之间的感情没有使我们变得更好，或者没有唤起你同等程度的爱，那我确实感到抱歉，是自己不够好，不足以呼应你精纯柔和的爱情。”这段话多好。但多少人可以这样承认自己？

我们得以进入对方的心之国度，更应做一个小心翼翼的旅人。眼目清明灵敏，举止安静相宜，不贪恋、不束缚、不期待、不恐惧，随时有心境可以稍作停留，或终有一日离开。

内心那个不完整的脆弱的孩子交付给自己，好好爱他，让他长大，而不是试图托付给他人。

真正的爱，是给予对方一切的自由，其中包括损伤和离开的自由。真正的爱，彼此做过的都会丝毫不差地得到因果的清算。所以每一次，都可以崭新地开始。这也意味着，每一次，都要做崭新的自己。

（秦可摘自《城市画报》 图/张晓芳）



关于爱情每个人都有话说

□路小远

爱情，
或温柔或寂寞，或难过或孤勇。
我说，爱是包容，是攀击，
是拥抱，是荷尔蒙相撞，
是忍让，是付出，是坚持，
是让你记住我，是泪水，
是疼痛，是伤害，是打不走，
骂不散，是不后悔，是不遗忘，
是花甲之年你想起我时嘴角挂着
的一抹笑。

几米说：

我喜欢四十五度地靠着你。

不论在世界的任何角落。

都要感到幸福。

在即将九十度坠落前。

请用一百八十度温柔地抱抱我。

刘若英说：

我以为我选择的是浪漫。

我以为我选择的是一生，不是瞬间。

他却说有时一瞬便是一生。

张爱玲说：

我以为爱情可以填满人生的遗憾。

然而，制造更多遗憾的。

却偏偏是爱情。

苏小懒说：

终究会有一天，你的手会挽着另一个人的手。

而站在我身边的也不再是你。

落落说：

不要轻易说一辈子。

我也曾经说过一辈子，信过一辈子。

可其实一辈子太长了，长得足够改变一个人，忘掉一个人，甚至，再爱上另一个人。

三毛说：

如果我不喜欢，百万富翁我也不嫁。

如果我喜欢，千万富翁也嫁。

王小贱说：

若有一日，他不再爱你，那么你这个人，楚楚可怜也是错，生气勃发也是错，你和他在一个地球上同呼吸共命运都是错，或许可以为他死？哈，那更是让他午夜梦回时破口大骂的一个错。

柏拉图说：

爱情，只有爱情，可以使人敢于为所爱的人献出生命。这一点，男人能做到，女人一样能做到。

俞敏洪说：

现在男女之间的恋爱，总是答应太快，结果分手也快。人性的规律是容易得到的就容易放弃。凡是通过努力得到的，不管感情还是物品，都会使人顿生珍惜之感。所以在感情上，当有人追求你时，需要有一些矜持，即使心里很爱她/他，也需要给追求者时间和难度，这样两人走到一起才会珍惜感情、地久天长。

麦家说：

有人说，检验一对男女的感情是否还在爱情里，只要看两个人是不是还有热情说废话。坚持说废话比坚持每日一吻难得多，因为吻是身体动作，说废话是心理活动。感情淡了，哪有心思叨叨啊，有甚说甚就不错啦。

连岳说：

我劝人最多的就是要谈爱情，无聊空虚也罢，愤恨不平也罢，无论国内还是国外，尝试着去爱一个人，让爱在心里成长，从每个毛孔散发出新鲜的香味。

普里什文说：

爱情，这是一片神奇的国土，我们每个人都驾着各自的小船向它驶去，大家都是自己船上的船长，都按自己选择的航道奔向它。

瓦西列夫说：

爱情需要薄薄的一层忧伤，需要一点点嫉妒、疑虑、戏剧性的游戏。

关于爱情每个人都有话说。

爱情，或温柔或寂寞，或难过或孤勇。我说，爱是包容，是攀击，是拥抱，是荷尔蒙相撞，是忍让，是付出，是坚持，是让你记住我，是泪水，是疼痛，是伤害，是打不走，骂不散，是不后悔，是不遗忘，是花甲之年你想起我时嘴角挂着的一抹笑。

关于爱情，你想说什么？

（凌玉洁摘自《经典美文》 图/李坤）





金钱从来不能使人幸福，但糖能

□布丁小姐

小汉斯做了70年糖果

在德国，小熊软糖家喻户晓，它是孩子童年最美好的回忆。它甚至被全世界公众评选为糖果行业最著名品牌。这种童趣浓郁的软糖在欧洲伴随着一代代人成长。

很难想象，1920年，当波恩糖果工人老汉斯·里格尔注册公司"哈瑞宝"时，注册资本仅仅是一袋白糖。最初的工厂充其量是一间小型家庭作坊。两年后，老汉斯发明后来闻名世界的果味彩色小熊软糖。灵感来自马戏团的跳舞熊。那句在德国老少皆知的广告语的前半段来自老汉斯·里格尔——"哈瑞宝让孩子们开心"，后半句则来自他的儿子小汉斯·里格尔——"也让大人开心"。

一直以来，哈瑞宝糖果工厂都和孩子们保持着友好的关系。最初在哈瑞宝工厂附近的孩子们会在秋天采集来马栗树的叶子，然后送到哈瑞宝工厂的门口给里格尔家族养的鹿打牙祭。作为回报，他们会得到馈赠的一大包小熊糖果。软软的质感及QQ的弹性，爽爽的感觉，曾给波恩的孩子带来甜蜜美妙的体验。

1945年，老汉斯·里格尔去世。小汉斯·里格尔和弟弟接手家族产业。

小汉斯·里格尔非常具有经营头脑，他改变了糖果的配方，让它们以果味十足又五彩缤纷的面貌面世。此后，哈瑞宝的规模日益扩大，一跃成为世界第一大软糖生产厂。

小汉斯·里格尔本身就像一个童心未泯的大顽童。他最喜欢的事情就是阅读米老鼠画册，坐在电视机前看卡通片，一看就是好几个小时。甚至80岁的时候，他还在学玩PS游戏机，关注电视广告及各种广告语亦是他一生的兴趣。对他来说，这不仅是一种娱乐，还常常能带给他启发和灵感。

今天，哈瑞宝在全球每天生产一亿颗糖果，食用明胶和天然果汁染色成为小熊软糖的主要成分。根据欧洲最大的消费调查"欧洲信赖品牌"的声明，哈瑞宝被评为德国糖果市场最值得信赖的品牌。

2007年，哈瑞宝公司把原本有些凶神恶煞的熊脸改成了一张笑脸。事实上，在里格尔执掌哈瑞宝的近70年，他从未停止糖果的改进和创新。

近70年的时间，小汉斯·里格尔坚持每天都去办公室报到，所有要上市的新口味糖果都要通过他试吃。他有空就走到流水线一端，抓一把小熊软糖塞进嘴里。直到早些时候接受脑部肿瘤移除手术后，他才被迫取消这个延续大半生的习惯。

小汉斯曾说："金钱能使人幸福吗？不，金钱从来不能使人幸福。金钱能给人以自由。"那么，什么东西能让他幸福？他说，他走到哪里，看到商场货架上放着小熊软糖，就拍摄下来，"这是真正的幸福时光。因为每包糖果的背后一定有一张孩子的笑脸。"

有人说，专注地做一件事情你可能成为专家，一直不断专注做一件事你可能成为大师。小汉斯·里格尔在近70年的时间里都在干同样一件事，而他也专断地认为，只有专注地干一件事才能真正去干好它。小汉斯·里格尔说："你必须要爱你所正在干的事，即使到我这个年纪，我也不敢说已经达到完美的程度。我在不断攀爬，但我永远不知道顶峰在哪。"

2013年10月15日，创造了小熊软糖奇迹的90岁的小汉斯·里格尔在家乡波恩因心脏衰竭去世。成千上万的德国孩子在网络上发帖纪念这位糖果老爷爷。

（凌路摘自《女报》 图/朱少伟）

韩剧女二号的逆袭：男主不爱观众爱

□艾 维

韩国SBS电视台的热播剧《继承者们》风靡亚洲。

在"90后"族群中，《继承者们》收获了不俗的评价，也掀起一阵"不讨厌的女二号"风潮。

在以"麻雀变凤凰"为主题的韩剧中，女二号可不是什么讨喜的角色，手段阴毒，用心险恶，以拆散男女主角为己任，以破坏感情为目标，往往是让观众痛恨至极的角色。

不过，随着时代的发展，观众似乎厌倦了韩剧"男二成全，女二破坏"的套路。为了满足观众多变的口味，一些或可爱善良，或干练豁达的女二号逐渐涌现出来。



女一毫无记忆点，女二来找存在感

与温柔娇弱的韩剧女一号们相比，女二号往往拥有坚强的性格、强大的气场和不俗的品位。在这些强势的女二号面前，一向受万众瞩目的女主角，有时也会黯然失色。

正在韩国热播的《继承者们》就是这样一部电视剧。

这部剧吸引人的地方，除了"土豪"爱上"灰姑娘"的"三俗"剧情外，就是那位性格鲜明、敢爱敢恨的"刁蛮公主"——女二号Rachel。

《继承者们》刚开播时，女一号车尚恩（朴信惠饰）的长相就被"吐槽"。网友认为，女主长相过于"路人甲"，"一句英文都不会"，却只身去美国找姐姐，让人大跌眼镜。

女主角的弱势成就了女二号的强势。女二号Rachel（金智媛饰）一出场，就令观众眼前一亮。

干练的Rachel漂亮，家境优渥，品位不俗，脑子更是出奇地好，14岁时就掌握了几国语言，与女一号形成了巨大的反差。

这位刁蛮的富家女赢得了人们的理解和支持——谁让她是千金小姐呢！"被自己的男朋友背叛，谁都不会淡定吧？"网友ChloChlo说。

甚至有人在网上为她喊冤："优雅、聪明、有钱又漂亮的女二为什么不被男主喜欢？男主角是高度近视吗？"

守侯爱情的女二号博得同情

一些温柔内敛、坚守爱情的女二号，也博得了不少观众的同情。

韩剧《我叫金三顺》中，柔弱的俞熙珍（郑丽媛饰）就是这样一个女二号。

当她哭着求男主角不要不爱她时，电视机前那些受过情伤的女孩很难不陪她一起流泪。

当女一号金三顺对女二号说"回忆没有任何力量时"，不少观众都记住了熙珍略带哀怨的眼神。

"熙珍用无助的眼泪、坚强的笑容、善良的个性，让我对女二的想法彻底改变。"网友modo1983写道。

韩剧《噢！必胜，奉顺英》中的卢由晶（朴善英饰）也是个"温柔坚守"的女二号。

她漂亮，有才干，总是在背后默默地帮助吴必胜（安在旭饰）。她非常想和吴必胜在一起，最后却选择退出，默默祝福男女主角幸福。

卢由晶在电视剧里没有得到幸福，却在剧外收获了观众的喜爱。很多观众说，这部剧不应该叫"必胜奉顺英"，应该叫"必胜卢由晶"。

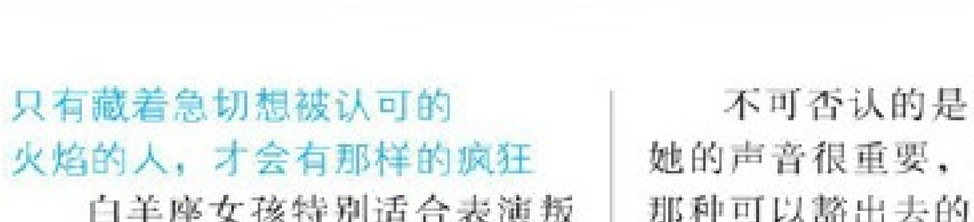
"喜欢守护boss的女二，虽然一开始不太喜欢，但越到后面越爱。"这部剧的粉丝vinry说。

在2004年KBS演技大赏（韩国KBS电视台主办的表演评奖）中，安在旭与朴善英拿下"最佳情侣奖"，喜爱卢由晶的观众终于得到了一些慰藉。

（邓佳摘自《青年参考》 图/孙红尚）



吴莫愁：流行易逝，风格永存



□佚　名

将所有的长项发挥到极致，
就算短板再多，也会发光

只有藏着急切想被认可的火焰的人，才会有那样的疯狂

白羊座女孩特别适合表演叛逆，她们天性中的热情奔放、口无遮拦、不拘小节、爱表现自己，放在普通女孩身上叫二，放在叛逆女孩身上叫风格。

优酷上有吴莫愁2009年的MV，她唱《爱一瞬间》时，走的还是当时流行的中性风，短发、红裤、马甲，马甲上还令人发指地别着大胸花。

2012年，她已经留起了长发，戴起了美瞳，她浑身上下散发的鬼魅气质以及配合这种气质的妖精般的声线，让你无论是眼睛还是耳朵皆处于应接不暇的状态。

2012年的夏天有点热，2012年的夏天，对于除了吴莫愁之外的人来说，有点不幸。与她同期参加好声音的学员，被她牢牢地盖在自己的红唇黑发之下。

“我觉得能喜欢我的人，都挺不容易的。”她说，仿佛她走上舞台，根本不是为了让人喜欢，而只是为了考验人们的承受能力。这是一种多么聪明的营销，人性本贱，你越讨好他们，他们越容易对你产生挑剔，只有当你假装看不到他们，他们才会热情地追随你。

不可否认的是实力。如果说她的声音很重要，不如说她身上那种可以豁出去的疯狂更重要，只有藏着急切想被认可的火焰的人才会有那样一种疯狂。

这是一件死无对证的事，却让看客精神为之一振

齐齐哈尔出生，沈阳读书，大约因为一直没有离开过故土，吴莫愁说话带着浓重的东北口音，并直接将口音带到了歌曲中。刘欢很受不了这位东北小妞，然而他尽评委之责为其纠正口音，却被吴莫愁的粉丝讥讽为学院派。她超出了他所能包装的范围，甚至在他眼里，她根本就是一个不合格产品。

于是人们说，哈林代表现代，刘欢代表过去。

出道以来，唱功一直被质疑，吴莫愁却从未就此问题发表意见，她大学就读院校是沈阳音乐学院流行音乐系，学习通俗表演。这个专业似乎正好契合了她如今的舞台表现，不是凭着一把好声音就可以的，歌唱本身就是一种表演。

或者生活本身就是一场表演，这位被媒体形容为成长于大篷车上的音乐小魔女，父亲是民间艺人，反串女角。搭台唱戏，凭本事赚钱，将年幼的女儿带在身边是自然而然的事。只是这件为了生计辛苦奔波的事情，变成文字就充满了浪漫色彩。《中国好声音》决赛前，吴莫愁还自己写了一篇文章，纪念大篷车生活以及她早逝的父亲，相当催人泪下，有些犹豫分子正是看了这段文字，倒向喜欢她的阵营。

更富戏剧性的是，吴莫愁说父亲年轻时最爱唱哈林的歌，“爸爸是唱着哈林的歌把我养大的”，这是一件死无对证的事，却让看客精神为之一振，人们总是渴望看到传奇与童话，哪怕被骗一百次，下次还是会相信。

一个不化妆不戴美瞳的吴莫愁，怎样才能从人海里被拎出来

将所有的长项发挥到极致，就算短板再多，都会被忽略，是吴莫愁这个典型案例告诉我们的事。

百事广告中的吴莫愁已经相当有LadyGaga范儿。纽约时装周上，吴莫愁特意拜访了《Dazed & Confused》杂志创意总监尼古拉，据说雷帝第一次时装走秀，穿的是他设计的衣服。“尼古拉非常

肯定吴莫愁的风格，破天荒亲自为她搭配服装”，此新闻通稿一出，摆明是要坐实了“中国版LadyGaga”的称号，只是，她的歌呢？她将拿什么样的歌来回报那些当初顶着与恋人分手、与朋友翻脸的压力，喜欢她的人？

喜欢她的人正视了另一个自己，不喜欢她的人害怕另一个自己

每个人心里都有一个吴莫愁，她是“不做第一，只做唯一”的代言人。而这个“广告词”的精妙之处在于，人群中的大多数，都是做不了第一的人，却在客观上都是唯一的。只要愿意，我们都可以与吴莫愁一样，多么励志。

励志永远是人类必需，甚至是人与动物的本质区别之一。人们喝了多年心灵鸡汤，如今也该换换口味了。吴莫愁代表的正是一种与心灵鸡汤完全相反的励志，她所表达的不是努力、上进、真善美，而是如果你勇敢地反叛所有约定俗成的成功规律，同样可以成功。

极致的自由就是束缚，过分的雅致比媚俗更坏，米兰·昆德拉对此早有断言。

吴莫愁成为时尚界新宠几乎是没有任何悬念的事，如果中国也有所谓的时尚界的话。时尚的意义永远不是求美，而是震撼，是被记住。

每个走红的人，都是恰好迎合了公众的需要，当人们极度渴望自由时，一首走音走得惨绝人寰的歌，就会被解读为自由。

每个人，都活在自己的偏见中，掌管偏见的那只手，翻云覆雨。

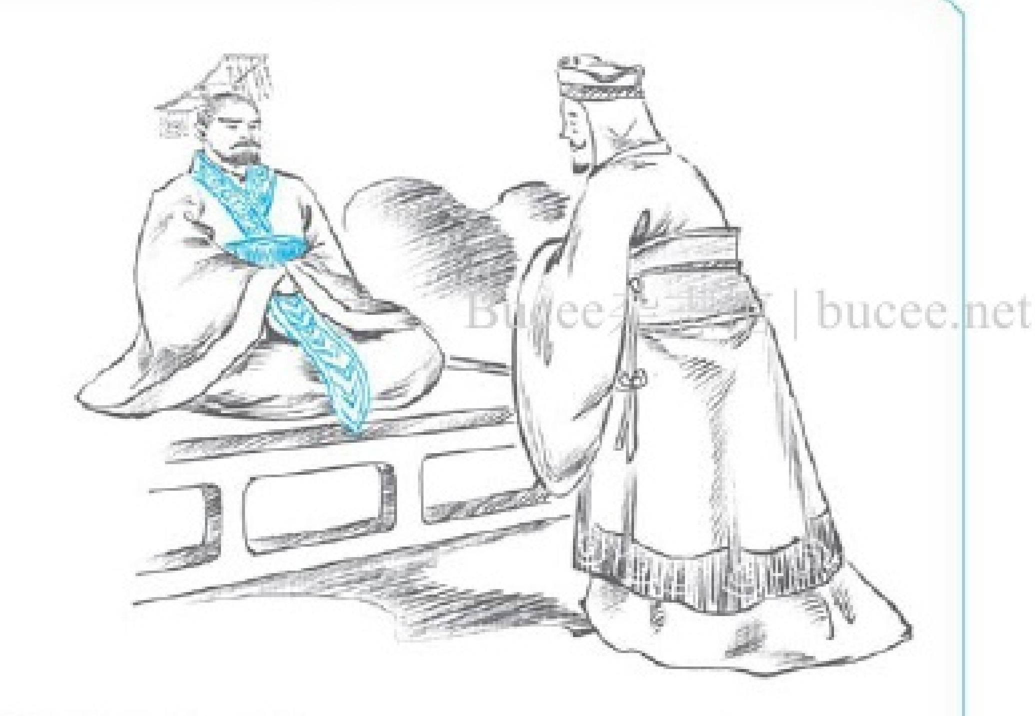
吴莫愁像那种叫榴莲的水果，喜欢的人大爱，不喜欢的人深吐。

她是大多数人心中始终不能够释放的那个叛逆的自我，喜欢她的人正视了另一个自己，不喜欢她的人害怕另一个自己。无论如何，当《中国好声音》第二季令人昏昏欲睡地落下帷幕，人们都会怀念她曾经在这个舞台上制造的光。

（白冰摘自《女报》 图/周弘）

第28个

□任万杰



秦始皇的母亲赵姬寡居在宫中，她耐不住寂寞养了一个男宠叫嫪毐，为他生了两个孩子，成为当时的笑料。此时秦始皇还小，权力都在赵姬手里。在秦始皇22岁的时候，按照规定要收回赵姬和嫪毐的权力，这时候嫪毐慌了，带兵谋反失败后被车裂。

秦始皇不肯罢休，带人进入雍宫，亲手把赵姬和嫪毐所生的两个孩子摔死了，秦始皇感觉太丢人，把赵姬迁出咸阳，找了一处小地方软禁起来，并且说永不相见。这时候有很多人来给赵姬求情，秦始皇下令：“从今日起，如果胆敢给赵姬求情者，一律削去四肢，然后斩首示众。”

就是这样，来求情者还是络绎不绝，大家一致从道德方面，认为秦始皇这样做是不孝。秦始皇一听就火了，一律按照他说的办，整整杀了27人。

大家终于看明白，秦始皇心意已决，所以没人敢去了，不过也有人例外，他就是从齐国来的小官茅焦，他信心十足地来了。

这个人很直接，他说：“陛下因为羞辱之心，车裂嫪毐；因为不慈之心，摔死了两个弟弟；因为不孝之心，赶走亲母；因为桀纣之心，杀害敢于进谏的人。您感觉这些做法天下人听了，谁还敢来，长此以往秦国必亡。现在急需要做的事，应该是立刻接回太后尽孝道，善待进谏的大臣，才能笼络人心一统天下。”

这一下说到秦始皇心里去了，他最想的就是统一天下，所以立刻接受了茅焦的建议。

从这件事能看出来，对于同样危险的事情，有人不对被劝者做深刻研究，去了是砍头，有人看到的是良机，深刻研究被劝者，抓住被劝者最关心的问题，取得了丰厚的回报，这就是职场，这就是人生。

（张甫卿摘自《启迪与智慧》 图/大卫卡森）



小学同学中有一半左右的人和我进入了同一所就近入学的初中，另一半往往择校去了更好的学校。刚入学时候，我依旧能够成为大家的焦点，第一次期中考试前，所有人都说我一定能考第一名。第一名是一个我以前没有留意过的姑娘，嗯，叫她红球鞋好了，因为她穿着红球鞋走过我桌子边轻轻地敲了敲桌子朝我轻蔑一笑的样子，我真是忘不了。

我和红球鞋之间的战争持续了三年。

你可以说尖子生内心阴暗行为变态，然而那样低头不见抬头见的逼仄氛围中，有人比男友，有人比衣服，有人比文具，有人只能比成绩。

初三的时候，班里出现了一个转学生。

我至今记不起那个男生的样子。

然而红球鞋喜欢上了他。

福尔摩斯曾经说女人和婚姻是智力的阻碍，他不需要这种拖累。当时的我对于红球鞋在班里沸沸扬扬的绯闻，感到了一种奇异的“恨铁不成钢”。

喂，你的对手是我啊，男人是毒药啊，你怎么能这样啊，喂！

关于红球鞋单恋的传闻在四处弥漫，有天我发卷子的时候路过转校生的桌前，转校生刚醒来，睡眼惺忪地看向自己卷面上少得可怜的分数，懵懂地问，物理满分是多少啊？我说70。他说哦，70分啊，那你考了多少？我说，70。

转校生说，你真牛逼啊。

红球鞋听不见我们说什么，但是看见了转校生在笑。我也转过头去看红球鞋，我想我的眼神里面是带有一种女生无师自通的得意——你怯怯地不敢接近，我随随便便就能和他说几句话。

我不是想要赢她。我也不知道自己在做什么，甚至期盼她能清醒点。

红球鞋黯然地转回头去擦黑板了。

就在转校生离开的那天。

物理课上到一半，办理好了手续的转校生拎起书包离开教室。半分钟后，红球鞋忽然站起来，手里紧紧攥着一个包装好的礼物盒。物理老师吓了一跳。红球鞋说，老师，对不起，我要去趟洗手间。

老师愣愣地点了点头，也许猜到了什么。红球鞋飞奔起来，转弯时候撞了第一排的桌子。我坐得那么远，都看见她的眼泪一滴滴分明地落下来，那么急，都来不及在她脸上停留一下。

我想我当时是大脑空白了的。那两分钟我都不知道物理老师讲了什么。她回来的时候已经把眼泪擦干净了，像个兔子一样红着眼睛走进来。

轻轻地看了我一眼。

要我怎么形容这一眼呢？

竟然有一些悲悯。

就好像是，她早就从这场幼稚的战争中毕业了，她懂得了人生很多其他的奥妙，而我还死死揪着一根胡萝卜不放。

15岁的我被15岁的她，彻底击败了。

15岁的时候我觉得爱情是无意义的，我觉得红球鞋的眼泪是为傻逼而流，她总有一天会后悔的。

15岁的时候，我可从来没想过要成为今天的二熊。

你永远不知道自己能成为什么，遇见谁，懂得什么样的感情和人生。

这才最有意思。

（辛麦摘自《萌芽》 图/张晓芳）

莫哈维沙漠的虾

□忆江南

在沙漠地区，植物依靠休眠的种子在干季幸存下来，昆虫则凭借休眠的幼虫得以繁衍，更令人难以置信的是，竟然有一些鱼虾能够依靠休眠的卵经历数年干旱而生生不息，美国西南部莫哈维沙漠的虾即是一例。

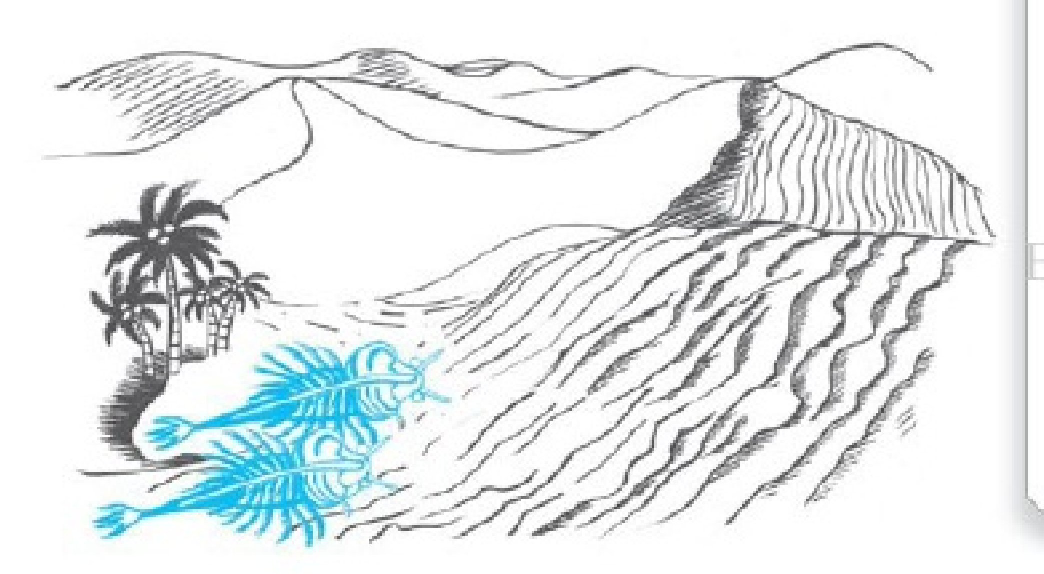
莫哈维沙漠是个极其干旱的地方，经常出现超过50℃的高温。这个沙漠中的虾产的卵无论大小还是外形都像极了沙粒。每当春季雨水降下形成湖泊时，虾卵就开始孵化，但这样的降雨每两到五年才有一次。很快，水中就出现了数百万的小虾，它们以湖中的微生物为食。一周之内，小虾的体长就从最初的1毫米长到了1.5厘米。

湖中的虾快速成熟的同时，湖水也在以同样的速度蒸发，因此，莫哈维沙漠中的虾一生都在和时间赛跑。出生后的第十二天，它们长到大约三厘米长，这时，数百万的卵已经在雌虾的下体形成。同时，湖水也只剩下一大洼泥乎乎的水面。第十三天，虾将卵产在了湿泥中，接着，在确保自己的物种能够幸存下去之后，它们伴随着最后一滴湖水的蒸发死去了。

如果来年雨水充足能够形成一个新的湖泊，卵就会孵化，于是虾开始了又一轮快速的生命循环：长大，成熟，产卵，死亡。有些年头，雨水不多，形不成湖泊，在这种情况下，卵将再休眠一年，甚至更长。

莫哈维沙漠的虾小得微不足道，它们生命的顽强与坚韧却令人肃然起敬。

（李玉摘自《电视报》图/小栗子）



推轮子的人

□周鸿祎

有本书中提到一个非常有意思的比喻，说企业像一个巨大的飞轮，特别重。我们每个人去推，一下两下，这个飞轮纹丝不动。但大家坚持，咬着牙不放弃，突然有一天，这个能量积攒到一定数量，飞轮就慢慢动起来了。一旦这个飞轮动起来，自己就有了势能，后来大家再推，它就会越转越快。

大家不要觉得自己每天做的事很枯燥，不要怕重复，我们都一样，都是推轮子的人。

（史东彬摘自《文苑》2013年第10期）

我们的第二层皮肤

□李良旭

朋友从国外回来，给我带回了一条牛仔裤。这条牛仔裤和我身上穿的牛仔裤几乎没有什么不同，在将这条牛仔裤在身上比试时，发现牛仔裤裤腰上有一个英文商标。朋友对我说，这句英文是：牛仔裤是人的第二层皮肤。

我不禁哑然，外国人真有意思，竟将牛仔裤比喻成人的第二层皮肤。

朋友指着这个英文商标说，这里还有这样一行忠告：在婚礼、葬礼、面试、去银行贷款以及说明“正装出席”的情况下，请不要穿牛仔裤。原来，穿牛仔裤还有这么多讲究。

看到这句牛仔裤的忠告，我忽然有些忐忑起来。我穿牛仔裤已有些年了，可从来没有把牛仔裤当作自己的第二层皮肤。一直就这样穿着的几条牛仔裤洗了换，换了洗，每天出入许多场合，从来没有感觉到什么。现在看到了这种“忠告”，不觉脸红、耳热、心发慌。

牛仔裤的忠告，体现了商家的一种细心和善意，爱护好你的第二层皮肤，是一种文明和素养。

（潘光贤摘自《每日新报》2013年11月28日）

心轻者上天堂

□流 沙

我是在三十岁那年真正敬佩父亲的。我父亲不是大款，也不是高官，而是一位普普通通的农民，但他面对压力，甚至死亡时的那种“没心没肺”，非一般人能做到。

中国曾有过一段动乱的日子，像父亲这样的出身，是朝不保夕的。爷爷被抓了，奶奶到北京避难去了，姑姑流落在城里生死不明……只留下父亲和叔叔在农村，流离失所、衣不蔽体，死离他们很近，可以饿死、冻死、病死或者被人打死。



但父亲竟然活下来了。过了六十岁后，他经常回忆童年，说起那时的许多趣事，竟然无一有苦。即使因为饥饿难耐，偷吃了人家地里的红薯被人暴打，他认为那人下手不够重，才得以侥幸活下来。

父亲心里不装东西，不记仇，他的心很轻，甚至是那种“没心没肺”的人。我三十岁之前有些看不起父亲，觉得父亲这样做人真没血性。但母亲告诉我，要是你父亲心里全部将这些东西放下，他承受得起吗？

现在来想母亲的话，深觉有理。那时的苦难，哪里是父亲兜得住的？他能活下来，盼到改革开放，盼到摘掉“帽子”，已经是一个奇迹了。一个心里全部装下事的人，是盼不到这一天的，唯有性格豁达，凡事想得开的人才能做到。

古埃及有个传说，人死后要看人心，如果生前是和善快乐的，他的心就是轻的，可以上天堂。如果生前沉积了许多仇恨、烦恼，那么他的心就是重的，就无法上天堂了，只能下地狱。

这个传说非常有意思，所谓“胸阔千愁似粟粒，心轻万事如鸿毛”，唯有心轻，才能挺过严冬，盼来春天。

著名的美术家韩美林曾因莫须有的罪名，被迫害入狱长达四年零七个月，妻离子散，他被打断了腿，被勒断了筋，还丢了三根指头。出狱后，得不到平反，过着生不如死的生活。但韩美林仍然乐观地坚强生活着，他曾说，生活中确有一些人想用苦难毁掉你，但艰难的人生不等于悲惨的一生，更不等于黯淡的一生。生活中有喜、怒、哀、乐，那就选一个“乐”。心态好才是真的好，心轻方能看破当下，看透人生，否极泰来。

今年初秋，我造访杭州虎跑，觅得弘一大师李叔同的一些遗迹和掌故，甚为感慨。弘一大师之所以皈依佛门，虎跑是一个重要节点。一九一六年，李叔同还在浙江师范教书，前途一片光明。但其受丧母以及人生苦痛，已觉心累。就在那年，他利用寒假到虎跑寺试验断食，总共进行了三周，第一周减食，第二周只饮水，第三周慢慢恢复食量。断食期间，李叔同感受到自己没有了人生痛苦，身心轻快，并且有一种飘飘欲仙的感觉，自我感觉脱胎换骨了。

也许就是从这次断食，让他品尝到了“心轻”的美妙感受，让他放下身边的俗世，去追随那种“心轻”的世界了。

我等俗世之人，也许学不来大师的“行”，但可以学大师的“心”。只有修炼自己的心灵，放下俗世中的重量，心才可以轻下来。

新加坡前总理吴作栋有一养生之道，一遇到压力和痛苦的时候，他的办法就是找一个安静的地方，强迫自己躺下来，闭上双眼，让床承受自己的身体，消除所有的思想，只想一个“一”字，让自己的心进入无我无人的状态，慢慢地，身上的压力就会减轻，整个身心就会轻松起来。

现在没有哪个人说自己身上没有压力，但面对压力总是束手无策，事实上，你要记住一句话，“放下即得解脱”，这是一句人生至理。

（小荷摘自大公网 图/兜子）

蜗牛与蝉

□寇俊杰

下了几场雨，天空终于放晴。我发现屋外的墙上趴着几只蜗牛，它们停在一人多高的地方，身体蜷进壳里，静静地贴在墙上，孤零零的。外界与它们无关，只有一条亮晶晶的银线，弯弯曲曲，诉说着它们曾经走过的艰辛。

有一首民谣，是黄鹂讥笑蜗牛的：“葡萄成熟还早得很哪，你现在上来干什么？”我也奇怪天下竟有这样蠢的动物，要背着空壳到处走！如果没有这壳，它不就爬得快了吗？后来，随着知识的增多，我不得不佩服造物主的神奇，这种爬行极慢的动物，身体软绵绵的，怎么生存呢？造一个壳吧，像房子一样，这样不管走到哪里，随时都可以躲进壳里休息，无忧无虑。虽然背着壳累点儿，可处处是家，走得慢又有什么关系呢？再远的路程，可以提前出发，可以随遇而安。

和蜗牛类似，蝉也有壳，不过那不是它的家，而是从泥土到树梢必须经历的蜕变。经过这次脱胎换骨，蝉由白变黑，向上爬的速度快了很多，天亮到达高枝，它就可以放声歌唱了。蝉鸣，打破了夏日的宁静。我惊异蝉幼小的躯体竟会产生那么大的音量，虽餐风饮露，但不知疲倦地引吭高歌，直到秋风顿起，唱完最后一声，从高枝跌落，前前后后，不过一个月的光景。可以说，蝉的生命很短暂，但它一生都在唱着自己的歌。



“物竞天择，适者生存。”不管怎么说，蜗牛和蝉都经过大自然的选择，成为我们熟知的动物。动看蜗牛静听蝉，人的一生，在一帆风顺时应像蜗牛，收敛锋芒，为自己营造抵挡风雨的壳；在沉寂失落时应像蝉，生命虽短，也要忍痛前行，引吭高歌！

（王硕摘自《杂文报》 图/小栗子）

生命

□［法］埃里克·艾玛纽埃尔·施密特

我试着向父母解释，生命是一份特殊的礼物。一开始，我们高估了这份礼物，我们以为获得了永生。然后，我们又低估了它，我们发觉生命会腐败，太短暂，又想把它抛弃。最后，我们才明白生命不是一份礼物，而是一份借款。我们得试着配得上这个生命。我，一百岁了，我知道我在说什么。年纪越大，越懂得要享受生命，我们要过得精致，富有艺术情调。不管哪个笨蛋，在十岁或者二十岁的时候都会享受生命，但到了一百岁当你不能动弹时，就要靠智慧来享受生命了。

（张琪摘自《最后十二天的生命之旅》译林出版社）

最潮的付款方式

□白龙鱼眼

最潮的哥的微信车队

袁海宝是杭州“微信车队”中的一名的哥，他的车上配备了无线网络，利用微信群招徕客户。再加上的哥可以用支付宝来收车费，乘客下车前等待打发票的5秒钟时间，刚好支付宝就能收款完毕了。

现在，这群极客的哥最新的支付方式是二维码支付，也就是所谓的“即拍即付”。乘客只要打开支付宝手机客户端，使用“悦享拍”功能，把手机摄像头对准出租车上的二维码“扫码”一下。接下来，手机上就会自动出现司机的账户信息，乘客只需要输入打的的金额，点击“确定”即可完成支付。

在线下单+在线支付=便捷

在大洋彼岸，美国一家移动支付公司SQUARE在支付方式上也颇有创意。当你到达A咖啡厅100米的范围之内时，咖啡厅正在使用的支付应用会启动Geofencing（地理围栏）技术，自动感知你的到来，调出你的账户、名字和照片等资料，同时会向你发出通知。先确认你要购买的东西，如一杯咖啡。等你到达咖啡厅后，只需要说出你的名字，收银员比对照片，确认了你的身份后，她只需按下支付确认键完成支付，你就可以直接端着咖啡走了。很快，你还将收到一个推送通知，告知你消费了多少钱，并且得到一份电子发票。

请输入卡号？你out了！

对于网购人群来说，最想要克服的莫过于输入信用卡号码的过程了。

硅谷创业公司Card.io推出了一个图像识别支付，堪称信用卡版的“名片全能王”，它使用手机摄像头来读取信用卡信息，包括信用卡号码和到期日。具体过程是：当用户在使用这种支付技术的网站购物后，网站会提示用户打开手机，“拍摄”自己的信用卡，在拍完照后，程序会自动准确地辨识信用卡信息，经用户确定后再选择付款。

指纹支付与“刷脸”支付

不久前，招商银行联合立佰趣公司在上海市场正式推出“指付通”业务，成为继工商银行、建设银行和交通银行之后第四家推出指纹支付业务的合作银行。至此，各家银行的“指付通”业务已有近10万用户，上海地区支持指纹支付方式的商户已达数千家。

所谓指纹支付，就是将用户的指纹信息数据与指定银行账户相互绑定，当用户购物或消费后，只需伸出手指在指纹识别终端中扫描一下，经确认是本人后，便可轻松完成支付，消费的金额会从相应的银行账户中扣除。

今年，北欧芬兰的一家名为Uniqul的公司推出了全球首个“刷脸”支付系统，结账时，消费者只需在收银台面对POS机屏幕上的摄像头，系统就会自动拍照，扫描消费者的面部，把图像与数据库中的存储信息进行对比，再把消费者面部信息与支付系统关联起来。等到消费者的身份信息显示出来后，消费者只需在触摸显示屏上点击“OK”确认，全部交易过程即告完成，而且只需5秒钟。

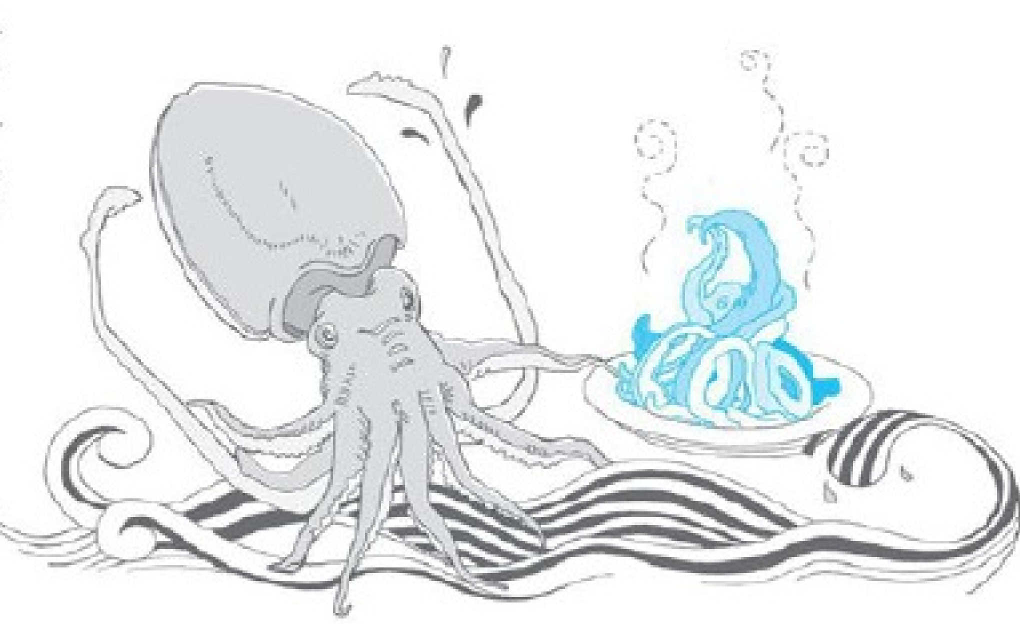
科技使我们的支付行为越来越容易了，除了享受科技带来的便捷之外，还要盯紧你的钱包哦。

（林栋摘自《知识窗》2013年第10期 图/陈明贵）

墨鱼大烤

□食家饭

MO YU DA KAO



哥哥极少下厨，但不管什么菜只要他吃一次，总能烧个八九不离十。有一次他一高兴，烧了一道“墨鱼大烤”，竟把座中一名七尺男儿吃得潸然泪下。他说自从他母亲去世后，就再也没有吃过这么正宗的“墨鱼大烤”了。

只听说过一道菜令人流口水，但吃菜吃到流眼泪，还闻所未闻。

墨鱼，上海人常常写成“目鱼”，也叫“乌贼鱼”。有人分不清墨鱼和鱿鱼。墨鱼灰白泛青，鱿鱼微红；墨鱼肉厚，像个胖墩墩的荷包，鱿鱼细长，肉薄而有弹性，有透明感，长尾巴，所以，也被叫作“枪乌贼”。

“墨鱼大烤”是著名的宁波菜，当地人十分喜爱。小时候和哥哥在二姨家过暑假，二姨拎回半篮子比手掌大的墨鱼，拿出最大号的钢精锅子，将墨鱼逐一剔除内脏、骨头和眼珠，洗净，整只放入锅中，加水淹过墨鱼，用细纱布做一个里面装有茴香、花椒、桂皮的小料包，加入葱节和拍碎的生姜，倒入适量的黄酒和酱油，小火慢煨。宁波菜肴中的“烤”法，指用小火将食材煨至熟软入味。

墨鱼在灶上烤着，一会儿便散发出一阵类似墨水味的臭臭的味道，但慢慢就被特有的香味替代。

有人问：“‘墨鱼大烤’什么时候算烤好了？”我说：“等那香味让人忍无可忍，即出锅的吉时。”是啊，那种香，像海潮一样，一浪一浪缓缓涌过来，让你无法抵挡。

最后，往墨鱼中加一点糖，烤干汤汁后，熄火，焐在锅里慢慢冷却。“墨鱼大烤”不能用刀切，要用手撕成宽窄均匀的墨鱼圈。切出来的墨鱼，纤维被破坏，口感略差，摆盘也难看。每次在外面点菜，端上来的“墨鱼大烤”如果是用刀切得整整齐齐，就可能不是宁波师傅掌勺烹制出来的。

烧“墨鱼大烤”，最重要的是烤料理时一定不能去皮。墨鱼皮富含胶质，烤煮中会产生浓稠汁液，包裹滋润食材，使成品富有光泽，质地也会更濡糯。

如果用墨鱼烤肉，则可以剥皮，墨鱼烤肉如果不去皮，墨鱼皮最后会在菜中留下黑色渣滓，反而不好看。

去买墨鱼，摊主如果是一个正宗的宁波人，只要提醒他：“我是要烧‘墨鱼大烤’的哦！”他就一定不会把墨鱼身子剖开，也一定不会剥了墨鱼的皮。

每次做这道菜，二姨肯定会加一些米煮饭。有“墨鱼大烤”的一餐饭，吃过量也是可以原谅的。二姨还关照我：“自己吃不要紧，要是家里设宴请客，最好提前一天做好，因为烤过这样一大锅墨鱼的厨房，一整天都是臭臭的。”

（天澜摘自《半间灶披间》上海文化出版社 图/兜子）

美的不是风景是心境

□江一燕

刮五级大风那天，我站在公司的透明玻璃窗前眺望，居然觉得不远处像极了法国的乡村。

啊！可爱的北京。

同事问我傻笑什么，我说夕阳真美，他说你出去站风里就更“美”了。我才明白，其实美的不是风景，而是人的心境。

那一刻，他感受不到我看到的美好。

（史东彬摘自《我是爬行者小江》湖南文艺出版社）

诗·画·话 原创
SHI · HUA · HUA

带着父亲的骨灰去天涯

□李小米

“爸爸，我一直带着你从未忘记，在北京、纽约、伦敦和悉尼，把你撒进每一座美丽的港湾，把你融进翻涌的浪花里，爸爸，我想你，我想你……”

一首叫《爸爸》的歌曲，感动了天下儿女，它是歌手汪峰为去世的父亲创作的。

汪峰出生在北京军人家庭，父亲是海政歌舞团的长号演员，曾不止一次地跟他说想出国，去悉尼歌剧院、维也纳金色大厅看看。汪峰18岁考入中央音乐学院，主攻中提琴。在大学，汪峰爱上了迈克尔·杰克逊，立志成为一名摇滚歌手。

父亲为儿子设计的路，被叛逆的儿子逆风而行，父子决裂，特别是汪峰从中央芭蕾舞团首席中提琴师离职后，父亲更是气得心脏病发作。

6年前的春天，汪峰在工人体育馆举办了一场个人演唱会，突然发现台下一名摇着国旗的女人好眼熟，仔细一看，竟然是母亲！演出完毕，在后台，汪峰抱紧母亲，像小孩一样痛哭起来……母亲告诉他，父亲虽然接受了摇滚音乐，却放不下面子，只得嘱托她，一定要去看看儿子的个人演唱会。那天晚上，汪峰跟着母亲回了家，父亲迎了上来，父子俩滚滚而落的泪水，融化了积压在心头多年的坚冰。

就在那年秋天，汪峰接到母亲的电话——父亲走了。父亲火化那天，汪峰捧起骨灰盒，想起父亲生前对他说起，想到国外去看一看，走一走……汪峰亲吻着骨灰盒，泪流满面：“爸，我来帮你实现心愿。”

后来，汪峰每次出国，都要带上父亲的骨灰。每到一地，他就会找一处幽静的地方，怀着无尽的思念和愧疚，让父亲的骨灰，花瓣一样飘落……“爸爸，你好好安息！”这是儿子飘散在天涯的话。

和爸爸的一次旅行

爸爸，我们去哪儿

□李少萍

他是法国的幽默作家，获得过费米娜文学奖，他的书里主人公是可爱的小孩。可是在现实中，他的生活却与此相反，他有两个智障儿子。

一次出行，他开车带着两个儿子，儿子托马只会说一句话：爸爸，我们去哪儿？父亲回答说，我们上高速公路，逆行。我们去阿拉斯加逗熊玩，然后被熊吞掉。我们去圣米歇尔山，在流沙上散步，然后陷进去，一直陷到地狱里。我们听天由命吧，或者干脆撞墙算了。当儿子第十次问：“爸爸，我们去哪儿”时父亲感慨道“一个残障儿，两个残障儿，怎么没有第三个呢……”他对生活感到绝望，就像现在他独自开车带孩子们出去，他希望发生严重的交通事故，这样对全家人来说未免不是好事，大家可以得到解脱。

他在内心一直嘲笑着自己的儿子，甚至对他们有怨气，如果他们是正常的孩子，那么他一定是孩子们喜欢的父亲，他有那么多可爱的想法，可是现在两个智障儿子完全不能体会到这点。他嘲笑儿子的脑子里除了稻草没有其他的东西。

即便这样，他还是没有放弃对生活与两个儿子的爱。年轻时，他不谈儿子，因为怕丢脸，随着年岁渐长，他学会了自嘲：他说他年轻的时候一直渴望与众不同，结果他的儿子们跟谁都不一样，给了他最大的与众不同；他不需要操心，因为他的儿子也永远不会变成坏人。

他似乎是没有任何情绪生活着，直到他的儿子马蒂约在15岁时手术不幸失败死亡，他表露出痛苦：“也许有一天，我们三个还会再相见。我们能认出对方吗？你们会变成什么样子？你们会穿什么衣服？在我的记忆里，你们总是穿着背带裤……”

70岁时，他出版了一本叫《爸爸，我们去哪儿》的书，向世人讲述他的故事。这个时候，30多岁的儿子托马瘫痪了。作为父亲的他说：“我的人生路最终陷入绝境，在死胡同里终止。”但是他从来没有停止过爱，他会说愤世嫉俗的话，有些甚至有点刻毒。他用他的方式诠释着另类父爱。他是法国备受欢迎的作家让-路易·傅尼叶。

爸爸，我们去哪儿？孩子，我们去爱的地方。幽默是面对痛苦最强力的武器，傅尼叶用他的方式向世人演绎着即使是痛苦的遭遇，还是要笑着活下去。

穷心

□范泽木

我前排的屋子里搬来了一位拾荒者。他看上去四十岁出头，留着长发，戴一副破旧的黑框眼镜，穿着破烂不堪的牛仔裤，颇有摇滚艺术家的感觉。

他蹬一辆三轮车，走街串巷，一边甩着头发，一边吆喝：“收废品喽，收废品喽。”他的吆喝声不似其他人的那般呆板，显得颇为抑扬顿挫。

有天晚上，我突然听到前排屋子里传来吉他声，顿时心生纳闷。我在这里住了五六年，从未听人弹过吉他。我循声而去，声音的源头果然是他的房间。

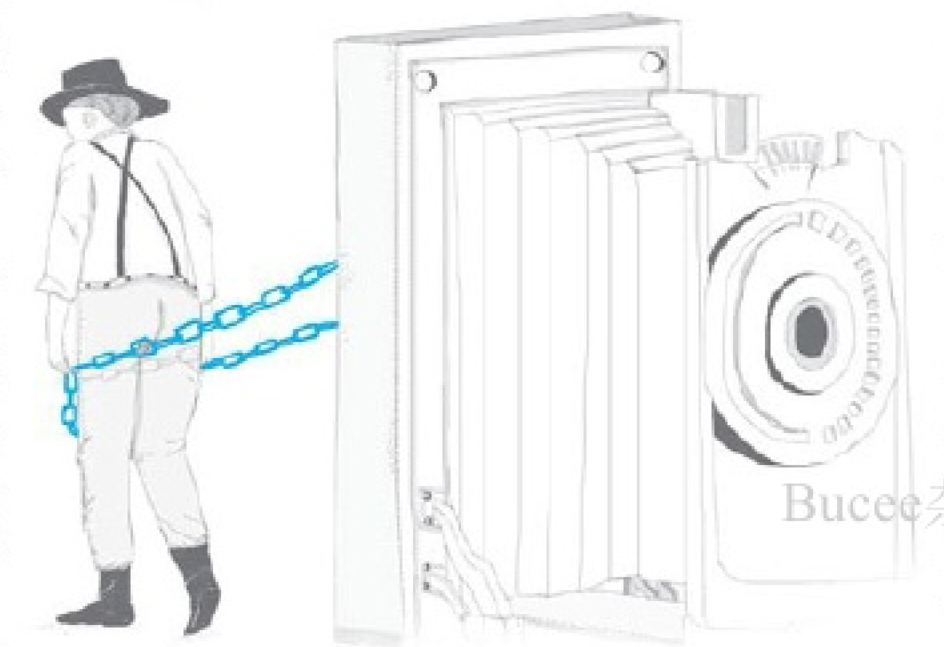
我有点吃惊，此后每次遇到他也都会打个招呼。他是个健谈的人，我们很快熟起来。有一天，他请我去家里做客，绕过瓶瓶罐罐，我来到他的住处。

让我意外的是，他的房间全然不是我想象中的肮脏模样，电脑、音箱、录音架一应俱全，与其说是房间，不如说是音乐工作室。这些设备看上去陈旧不堪，他告诉我，有些是低价买来的二手货，还有一些是由废品改装而成的。

他从小就喜欢唱歌，还想过高中毕业后去音乐学校学习，但没想到初中还没毕业，双亲就撒手人寰了。

他的收入时好时坏，好的时候一天能挣两三百元，差的时候只能解决吃饭问题。即便收入不好时，他也会在夜晚的房间里自弹自唱，有时还会把自己唱的录下来，一遍遍放给自己听。

我饶有兴致地摆弄着他的设备，他已自顾自地弹着吉他唱起歌来。唱了几句后，他说：“不清楚为什么，每当唱歌我就觉得身体很轻，感觉像要飞起来。很多人都说，我的生活过成这样了，还唱什么歌。可我觉得生活可以穷困，但心不能穷。”



他说的最后几个字如同珍珠落进我的心盘。

我阿姨是一位计件缝纫工，整天与缝纫机打交道，生活琐碎而忙碌。我见过她的许多同事，无一不是步履匆匆地奔波在家与厂房之间，下班了急着回家做饭，饭后又急着赶去上班。还有许多人为了多干点活，带着饭盒去厂里蒸饭。

阿姨却从不这样，她总是从容地回家烧饭、做菜，慢慢地享用午餐。即使生活再琐碎、忙碌，她也不忘侍弄家里的吊兰。她给吊兰浇水、施肥、松土，阳光强烈的时候，她把吊兰挪到阴凉处；冬天，她又千方百计让吊兰晒太阳。

在她的打理下，吊兰长得骄人可爱，成为家里的一道亮丽风景，许多人对此赞不绝口。这是她的得意之作。我问她，工作这么忙怎么有闲情伺候吊兰？她说：“整天像陀螺一样转有什么意思，人总得干点自己喜欢的事。”

她文化程度不高，说不出高深而有哲理的话。但我知道，侍弄吊兰时，是她内心最富有的时刻。

我们的心容易被生活绑架，从而慢慢变得疲惫。但生活再困顿、再琐碎，我们也不能穷了心。无论身处何境，都请记得给心灵一段富足的时光。

（慧峰摘自《八小时以外》2013年第8期 图/ottokim）

男神快到碗里来

□Apple



1 你的快递

岳维妮的手机响个不停，刚一接通，那头火暴的声音传过来：你的快递，快点来拿。

学校门口停着一辆三轮车，火暴叔旁边站着一个穿着绿色T恤的男生，岳维妮认识他，那是全校女生心中的男神。

岳维妮用目光搜索写着男神名字的包裹，他叫丁维犷，这名字，放眼望去，一股猥琐的味道扑面而来。

岳维妮回宿舍，她买了两件黑色蕾丝内衣，结果，里面是一堆男式袜子！手机响了起来，岳维妮能听出对方的声音是笑着的。

对方说，你是岳维妮吗，我是丁维犷，我们拿错快递了，我一会儿到你宿舍楼下，你能下来吗？

2 小A

岳维妮的大学生活其实不轻松，但是她发现了一个勤劳致富的方法，那就是“抽奖”！岳维妮通过研究发现，参加一百个活动，总有几个能够中到奖，大到电脑手机，小到饮料，岳维妮开了个网店倒卖这些奖品，生活费没问题，居然还小有存款。

岳维妮的人生，不求大富大贵，但求安安稳稳。可这样的她，竟然当着两个班同学跟男神丁维犷闹翻了！

那天岳维妮他们的实验在大实验室，中间休息的时候丁维犷班上一个特油嘴滑舌的男生跑来，对岳维妮笑嘻嘻地说，小A，听说你是抽奖达人啊。

开始岳维妮没反应过来，傻傻地问，为什么叫我小A啊？男生笑，岳维妮瞬间反应过来，她直愣愣跑到丁维犷面前，冲他很大声说，丁维犷你太过分了！

整个实验室的人都听见了，全场突然安静了下来。

3 耐看型

过了三天，岳维妮收到了丁维犷的道歉短信，短信只有三个字，对不起。岳维妮没回。

秋天布满了整个校园。这个秋天丁维犷来找岳维妮了，他看中了岳维妮店里的一套化妆品，要买来送给女朋友。他跟岳维妮说当面交易吧，我请你吃饭，上次的事是我不对，给个机会让我表现一下。

那天吃的是牛排，丁维犷竟然贴心地一点一点帮她切成小块，推到她面前。岳维妮看他切牛排的样子却有点走神，他真是耐看型的，越看越喜欢。

4 六个差评

跟丁维犷吃的那顿饭让岳维妮觉得跟男神距离近了一点。

不过，丁维犷给了她六个差评。这让岳维妮崩溃了。

岳维妮清醒过来。去找他的路上她气不打一处来，一看见他冲上去给了他一记耳光，她自己惊呆了，丁维犷也惊呆了，岳维妮打完更委屈了，指着他的鼻子大声说，你这人也太阴暗了，我知道你们有钱人不在乎钱，可是我在乎，你这样使坏，让我后面的日子怎么过，你太卑鄙了！

5 那个主持人

冬天很快就到了。

岳维妮放假没有立刻回家，在市里的一家超市做促销。第四天，她遇见了一个人在门口广场搞路演，可是，他一高富帅，这是兴趣爱好还是什么呢？她想了很久始终没有问他。

岳维妮在超市当了十天的促销员之后，终于可以回家过年了，她拎着行李到学校门口坐车去火车站。丁维犷就是在这个时候出现的，他站在她旁边笑嘻嘻地看着她。

丁维犷先开口的，怎么着，上次你打了人，你还有理啦？

岳维妮转过来就跟他吵，你太过分了，我打你都是轻的！

丁维犷仍然笑着对她说，那件事我很抱歉，但真不是我干的，不过我也有责任，对不起。

岳维妮受不了他说对不起的样子，想到那天他当路演主持人的

事，忍不住问出来。

丁维犷的笑容一下子没有了，你怎么知道的！丁维犷沉默了一会儿，从牙缝里挤出几个字，我家摊上事儿了。

丁维犷家原来是开药厂的，一年前因为行贿被查，药厂被查封，丁维犷的爸妈都坐了牢。

丁维犷对岳维妮说，你能帮我保守秘密吗？我只告诉了你一个人，我不想别人知道。

那个寒假岳维妮过得格外开心，每天丁维犷都会发来几条短信，以前很少在乎手机会不会响的岳维妮，变成了手机不离身，没响还会产生幻听的那种人。

开学一个星期了，岳维妮却从未看到过丁维犷。

6 so what

丁维犷退学了。

岳维妮听到这个消息的时候好像听到什么东西摔碎的声音，一群女生在宿舍叽叽喳喳议论这件事。

时间一天一天遗落在指缝里，转眼大学生活就这么结束了，丁维犷再也没有出现。

岳维妮凭借自己的努力进了一家知名外企，待遇很好，但也很辛苦。

岳维妮的网店不卖那些奖品赠品了，她爱上了烘焙，用小盒子装好，卖给喜欢的人。她觉得这个店让自己暖洋洋的，虽然不挣什么钱，却好像一直充满希望，有生活的期待。

秋天总是来得那么快，岳维妮从来不知道，秋天还是一个相遇的季节。

她在弥漫着各种药品混合气息的药店里看见了丁维犷。他没有注意到她是谁，兀自递过宣传卡片，彬彬有礼地说，小姐，我们公司现在做推广，可以参加抽奖活动哦！

岳维妮抬起头，目光相接。

岳维妮好像回到了当年，她接过他递过来的卡片，看着他的眼睛说，中奖的赠品是什么？是男神吗？抽中了我留着自己用！

6 抽奖女王

岳维妮与丁维犷走在秋日清爽的大街上，道路两旁的法国梧桐掉了叶子，铺了一地，软软地踩在脚下。岳维妮心里无比温暖，因为她在听丁维犷讲故事。

从男神变成打工仔，丁维犷谁也没有通知。

他的第一份工作，是在一家药厂当包装工，每天工作十小时以上，几个月后，他成了流水线上包装最快的工人之一。

后来，他被调到了市场部，负责销售，再后来，他被猎头推荐给现在的公司。今天他是来帮忙的。

丁维犷笑着说，我现在已经不是你们的男神啦，更不是什么高富帅，家里还欠着一屁股债，这种情况，怕是连你当初中奖的那些赠品都不如了吧！

岳维妮也不知道哪里来的勇气，没等他说完就握住他的手，对着天空说，赠品卖不出价钱，那就留着自己用好了。

两个人谁也不看对方，兀自拉着手站在秋天的阳光里。

岳维妮知道他不想得到任何一点怜悯，可是，如果告诉他这是爱情呢？

从很久很久以前开始，他就蛮横地霸占了她心里的某个地方，像癌细胞一样慢慢扩散，等到发现的时候，已经来不及了。

这大概是岳维妮一辈子拿到的最满意的赠品了。

（妞妞摘自《花火》 图/孙红岗）



感谢五年前的自己

□廖 智

五年前的你：

当我努力回想五年前的你，好像与现在的我没有什么不同。时光增长了年岁，却没有在我的脸上留下过多的印记。然而，总归还是有一些不同之处的，比如，你拥有一双苗条、美丽的腿。

那时，站在舞蹈房里，你尽情地旋转、跳跃。汗水顺着双腿滴落在地，你无数次地感到骄傲。跟你学跳舞的小朋友总爱围着你，争论你更喜欢他们中的哪一个，你的美丽好像让孩子们觉得被你宠爱就是值得骄傲的事。

那是2004年的秋天，你青春年少，有大把的时光可以挥霍。毕业后，你回到了老家四川省绵竹市汉旺镇。你渴望爱情，期待白马王子的出现。2006年冬的一天，凌晨2时，一个追求你许久的男人站在楼下等了近一个小时，只为让你吃一口包子。你感动得连婚礼都没办，也没有穿上洁白的婚纱，就嫁给了他。当然，现在我只能称呼他为“前夫”。

一年后，小宝宝虫虫诞生了。然而，灾难突如其来。2008年5月12日下午，一阵剧烈的晃动之后，你和女儿、婆婆抱在一起，落入黑暗中。“说话，不要睡！”你反复对婆婆说。可是，婆婆的话越来越少，她还是睡着了。突然，你的指尖在缝隙里触到一片柔软，那是女儿滚圆的小胳膊。你头脑一阵眩晕。回过神来，你开始唱歌，唱《铃儿响叮当》，唱《种太阳》……你用力摇她，她还不会说话，可她为什么不哭？你听到爸爸在外面撕心裂肺地呼喊，听见救援队施救的嘈杂声。但一天过去了，你仍然躺在黑暗里。你害怕、无助、不解、绝望，不肯回答家人的呼喊。

庆幸的是，26个小时后，你被救出来。在送到医院的第一时间，你签下截肢手术的同意书。

住院期间，一个志愿者组织编排了一支振奋人心的舞蹈——《鼓舞》。你用膝盖跪在床上，练习舞蹈动作。你又痛又累，可一想起辛劳的父母，你的拳头就攥了起来，对自己说：“不能再拖累爸妈了。”你装上假肢，踉踉跄跄地从医院里走出来。你用假肢学会了舞蹈，然后才是走路。

2009年除夕，一纸离婚协议书摆在你面前，你提笔签下自己的名字，并不比签手术协议书轻松。当年的海誓山盟，终于走向了分离。有朋友这样问你：“双腿截肢，女儿没了，爱人也走了，你怨恨吗？”你说：“没什么好埋怨的，如果这是生活的安排，那我就闭口不语。”你的平静令朋友震惊，但我知道你的心思，怨恨只会让生活更黯淡，再多的眼泪也改变不了事实。

2009年年初，你从北京乘飞机回重庆。在候机厅，一个外国男人把脸藏在报纸里偷瞟你，似乎对你如此年轻就坐轮椅感到好奇。你突发奇想，一屁股坐在人家旁边，趁对方不留意，从大大的裙摆里猛然拔出假肢扛在肩上。看着对方吓红的脸庞，你在“咯咯”的笑声中庆贺自己完成了一次促进中外交流的恶作剧。

从2009年开始，你找了十几个残疾人组建了残疾人艺术团。虽然时常入不敷出，但你总是说前途光明。五年了，单纯的你何时变成了成熟的我？我找不到那个时间节点，但我看得到，一路走来，你从隐忍落泪，到抿紧嘴角；从黯然神伤，到坦然微笑。你悄然走远，换作我站在人生的舞台上。

过去的几年里，从不了解公益事业，到结识一批又一批志愿者，参与一项项公益活动，我渐渐对公益事业产生了强烈兴趣，想组建一个志愿者交流平台。“4·20”雅安地震，我第一时间奔赴芦山。五年前，我是地震灾区的受助者；五年后，我希望用绵薄之力为乡亲做点事情——既是感恩，也是成长。我知道，哪怕不说一句话，只要真诚地帮助有需要的人，他们就能够感受到温暖和希望。

感谢五年前的你，虽然错过、痛过、彷徨过、挣扎过，但是不管怎样，这一切苦难，你承受了，并且承受住了。感谢你，是那时的你，成就了现在的我。

（张甫卿摘自《家庭百事通》 图/点点）

 今天这个世界并不是从我们的父辈手上获得的，而是向我们的后代借来的。
——瑞士联邦委员会主席于利·毛雷尔在生态文明贵阳国际论坛上说



从颜色看你在他心中真实印象

1.浅黄色的心形图案比浅蓝色的心形图案让你更有初恋的感觉?

(YES—Q2) (NO—Q3)

2.橘色的糖果比吃绿色的糖果更容易让你忘记烦恼?

(YES—Q4) (NO—Q5)

3.比起深蓝色笔,你认为红色笔更可能是油性笔?

(YES—Q5) (NO—Q6)

4.你觉得红葡萄比青葡萄贵?

(YES—Q7) (NO—Q8)

5.你觉得香蕉比芭蕉好吃?

(YES—Q9) (NO—Q8)

6.你觉得红苹果比青苹果含更多农药?

(YES—Q8) (NO—Q9)

7.你觉得粉红色的花比黄色的花更适合摆在房间?

(YES—Q10) (NO—Q11)

8.你觉得蓝色的花比黄色的花容易枯萎?

(YES—Q10) (NO—Q12)

9.你喜欢红色的花甚于黄色的花?

((YES—Q11) (NO—Q12)

10你觉得菩萨比任何神明灵?

(YES—Q13) (NO—Q14)

11.你觉得纸牌比塑料牌适合算命?

(YES—Q13) (NO—Q15)

12.你认为红色的平安符比黄色的平安符会保佑你赚钱?

(YES—Q14) (NO—Q15)

13.你觉得将分手的信放在黄色信封里比放在蓝色信封里合适?

(YES—Q16) (NO—Q17)

14.你觉得用红色纸折的飞机比蓝色纸折的飞得远?

(YES—Q16) (NO—Q18)

15.你觉得用浅蓝色的纸写信给男朋友比用粉红色的好?

(YES—Q18) (NO—Q17)

16.你觉得天变地动前月亮为橘色的可能大于紫色?

(YES—Q19) (NO—Q20)

17.你觉得用红色写的“发”比黄色写的“发”让人更有赚钱的感觉?

(YES—Q19) (NO—Q21)

18.你觉得用红笔写的“爱”字比用绿笔写更代表真爱?

(YES—Q20) (NO—Q21)

19.你觉得红色的箭头比黄色的更能指引方向?

(YES—你属于A型)

(NO—你属于B型)

20.你觉得红色比蓝色更能代表箭靶的中心点?

(YES—你属于C型)

(NO—你属于D型)

21.你觉得星星画成黄色比红色合适?

(YES—你属于E型)

(NO—你属于F型)

A类型

你给异性的第一印象是相当大方且很容易接近,不过又给人一种“游戏人间”的感觉,加上你常只顾自己说话,没有双向地沟通。倾听别人说话、收敛自己强势的态度,是你改变爱情运的不二法门。

B类型

你给人一种相当亲切的印象,如邻家小女孩般惹人爱怜,但是由于相当孩子气、可爱,因此男人都会忍不住把你当妹妹一样照顾。没有一个男人会爱上自己的妹妹,所以偶尔也要摇身一变为成熟女人,让他知道小女孩也是会长大的。

C类型

你给异性的第一印象相当好,温柔贤淑、有家教,一般男人都会忍不住想和你进一步交往,但是由于你给人的第一印象太好了,如果进一步交往时,这些反而成为沉重的包袱、压力,所以不妨降低一下自己的水平,不要第一次见面就给对方太高的期待。

D类型

你在异性面前表现出来的态度,和真正的自己完全不同,常刻意地矫揉做作、掩饰自己的决定,过度地隐藏自己,只会浪费彼此的时间,如果是真爱的话,勇敢地走出戴面具的自己,真实地面对自己和对方吧!

E类型

你在异性看来是认真而一板一眼的人,所以异性缘很薄,其实你的内心世界热情如火,只是很少人有勇气来一探究竟。不妨改变一下自己,脸上多露出笑容,凡事不要太过严肃,让自己轻松一下,也给别人善意的回应,相信爱情自然随之而来。

F类型

你给异性一种很沉默、文静的印象,没有人知道你的脑中到底在想什么,所以要追求你相当累,因为你不太表达自己真正的想法,给人一种“神秘”感,因此异性缘相当不错,但可不要同时脚踏好几条船,这样最后可能会一无所有哦!

(**李树**摘自《八小时之外》)

【编者按】

在过去的2013里，“屌丝”一词火了，有人说，“屌丝”等同于国外的“loser”，即失败者，于是许多被生活调戏的人，纷纷借此反调戏生活，一定是曾经历过失落，才会把“loser”戴在头上，拒不承认自己可以是另一个国度的王，专心致志地跟世界赌气的同时，却怠慢了心底那份温柔无比的梦想。人也许一时loser，却不可能一世loser。世界上没有什么是一成不变的，换一个结构，碳亦是钻石。保有自己的姿态与审美，你终会发觉，在另一片天空，你也是熠熠发光的winner。2014，让我们在这一季整装待发，寻找属于winner的主场。

整个星球在怀念那个生活失败者

□范大中



至今，许多商业人士仍在谨慎评估杰克逊之死的商业价值。是的，很冷酷地提到“商业价值”这个词——一个人的死将是另外一些人的赚钱机会，一向如此。

不是评价这个商业化到骨头的世界规则，而是从另一个侧面说，MJ这个人太复杂了，复杂得让最精明的商人都把握不准：到底这个世界，对MJ的天才更看重一点呢，还是对他的丑闻更在乎一些？

奥巴马说，尽管MJ的个人生活并不尽如人意，但他是一位杰出的表演者和乐坛的殿堂级人物。这几乎是对MJ最中肯的评价。用一位现任总统的眼光看过去，MJ似乎就是个个人生活失败者，虽然他在事业上很成功。每一位成功人士或向往着成功的人士都会这样说，不止奥巴马。

但是，他们都犯了一个错误。忘了他们评价的不是世俗者，而是一位天才——所有的天才都不会是个人生活的失败者。失败只是世俗者的概念，天才的眼里只有生活，没有失败与成功之分，只有厌恶的生活与喜欢的生活之别。

MJ的一生，就是在厌恶与喜欢之间来回摇摆。12岁的时候，我们评论他说，这孩子太成熟了；50岁的时候，我们又评论他说，这人的心境还停留在12岁的时候。他漂白自己的黑脸，他整容，他……他为争论超人和奥特曼谁更厉害而与最好的朋友翻脸！最终的结论是，他不可理解。

天才不是为了让世人理解而来到这个世界，他们一辈子都活在自己内心的喜恶之中。就像精灵一样，喜欢着，厌恶着，然后离开世界，留下一个谜一样的身影给关注他的人。MJ似乎不喜欢女人，但他却娶了几任妻子，并有了几个孩子。他有无数知心朋友，可谁又能说真的了解他呢？哪怕曾经最亲密的人，或许也只能了解他内心世界的一角。

于是评论者说，他是个生活失败者。于是精明的商人拿不准，世人将如何评价这个失败的成功者。于是，当死讯传出时，各大媒体都在做尽量谨慎保守的反应；于是，奥巴马也竟然会说出这样的话：他的个人生活并不尽如人意……全然忘了，这个人的生活已经结束，已再无评价的必要。

很快我们就会发现，MJ失败的个人生活将会被忽略，没有人再挖他的隐私，他的隐私也不再重要。重要的是，一个天才来过，与我们同时代过。他的歌与舞愉悦了我们枯燥的人生。他让人不舍，让人想流泪，这种感觉会越来越强烈，会越来越让人思念，他的葬礼将会壮观得让人目瞪口呆。最终有一天会有人评论说：谁也不曾料想到，整个星球竟然有如此多的人为他伤心难过。

是的，整个星球。

（中环摘自新浪网　图/周弘）

校园loser韩寒

□范存祺

原创



韩寒，在中国大地是一个文化符号，他的身上赋有很多意义，他的行为，甚至他的一句话，会引发一场论战。他的书常年居于排行榜前三，他的独立杂志《独唱团》几度脱销，这些不是全部，在赛车场上，他是中国职业赛车史上唯一一位场地和拉力的双料年度总冠军！以现代成功的标准，这位在中国出版界与赛车界叱咤风云的人物，在现代社会毫无争议的是一位winner。但是他的学生生涯却是不折不扣的loser，小学没有拿过“双百”，到初中成绩一直倒数，高中退学。

韩寒的初中生活是从父亲托人进重点中学开始的，那所学校聚集着当地尖子生，在“分数就是一切”的环境中，韩寒的成绩一直倒数，为了让他有更好的学习环境，他的父母把家搬到了离学校更近的地方，韩寒考得一个难得的满分，却换来数学老师的不信任，把他叫到办公室要他将这试卷再做一遍。韩寒正好有一个地方看不清楚，老师便断定他是抄的。韩寒对数学甚至学校再无好感。

老师开始向家长“告状”，指责韩寒在学校里各种不好，做父母的听在心里不是滋味，有一次，老师打电话给韩寒的父亲，说韩寒没有交作业，中考在即，这样下去还想不想考高中了，父亲一听就火了，到了学校对韩寒劈头盖脸一顿打，至此，韩寒成为老师、家长心目中的一名差生。

韩寒的父亲觉得，每个人都存在着潜能。成绩不好的韩寒被父亲发掘出另一种潜能，那就是长跑。正是凭着这项特长，韩寒以体育特长生的身份进入上海一所知名重点高中，但是这项特长并没有为韩寒带来优势与自信，他在书桌上堆很多书，以阻挡讲台上老师的视线，他自己则在课堂上乐此不疲地看着不知名的书。不看书的时候他就不停地写东西。对学业完全是自暴自弃的方式，上课走神，不守纪律，不交作业，考试成绩更是一塌糊涂。据韩寒的同学讲，当时的韩寒并不在乎，只是继续沉迷于书籍中。他被老师单独拎出来，一个人坐在讲台边上，背对整个班级的目光。韩寒彻底沦落为校园“loser”。

渐渐地，大家发现，这位“校园loser”会写文章，他的文字常常把同学逗得哈哈大笑，而这种文才在初中时就已显端倪，韩寒的初中语文老师说他看问题的角度跟同龄人完全不同。基本就是下笔成文，几乎不改。

写作才能是那时韩寒唯一值得一提的人生“亮点”，而正是这一亮点，让他扬名立万，由loser向winner优雅跨越。

1999年，上高一的韩寒参加了“新概念作文大赛”一战成名，随后，他出版了风靡大江南北的《三重门》。而这本书正是韩寒在课堂上写出来的。写《三重门》占用了韩寒高一的很多时间，导致了他高一留级。获奖与书的出版并没有给校园韩寒带来优待，多门功课亮起红灯，韩寒高二时，父亲被班主任叫到了学校，列举了韩寒数宗“罪状”：学习情况越来越差了，上课经常迟到，晚自修经常出去买东西吃；上课时睡觉、看课外书，寝室里乱糟糟，班级的分数让他扣光了，简直就是害群之马。保守的父亲希望韩寒可以完全学业，在一番交涉后，学校同意韩寒休学。就这样，韩寒以这样的方式离开了学校。告别校园，韩寒告别了loser身份，转身向winner走去。

再后来的故事大家都知道了，他成为中国最有争议最有市场的作家，凡是有他署名的东西都会脱销，而现在他的身份是一名职业赛车手，是一名成功的父亲。

这个世界没有彻头彻尾的失败者，只有你不擅长的领域，一如韩寒，学校不适合他，在学校他是一位loser，但是除了学习成绩，他在其他领域是当之无愧的winner。

这个世界唯一的失败，是你认为自己是一位失败者。

（图/周弘）



家有“傻儿”

□高　阳

我因子宫肌瘤住院时，儿子变得特别不听话，直线下降的成绩和生疏的琴艺都让我心神不宁。

临床的病友是个家境殷实的老太，她劝我要把成绩看淡一点：“人老啦，就知道这些不重要，有个傻儿子才是福。”

照顾老太的，就是她的傻儿子。这男人每晚都给老太做全身按摩，动作专业到连小护士都伸出大拇指。他也傻呵呵地以此为荣，对老太“娘”来“娘”去地叫得亲热。

老太活像个小孩子，每天保姆定时送饭来时，她都要男人喂，他总是在喂之前试试调羹的温度。他每天给她读报纸，讲笑话，玩一些幼稚的手指游戏锻炼大脑。看着娘俩乐呵呵的样子，病房里的气氛也渐渐轻松起来。

有一天，老太忽然出现并发症，要立刻做手术。男人打电话催老太的儿女们来签字。

我好奇地问：“你不是她儿子吗？你可以签啊。”

他说：“不，她是我二姐夫的妈。”

我吓了一跳，听说过女婿陪床的，却未听说有人给这么远的亲戚陪床。若非亲眼见他对老太充满爱意的照顾，我定会追问“一个月多少钱”，但此刻，他急得眼泪都快流出来了。我知道，他和老太之间的关系绝不是“雇佣”这么简单。

后来，老太的子女们陆续赶到。他们一个个看上去都像成功人士，但手术结束后很快就走了，病房里又只剩下他陪床。夜里老人翻个身，他就问她是不是口渴了；老太咳嗽一声，他也紧张得不得了；他还会专门打电话叮嘱保姆送什么营养餐。

有一天，我在开水房里偷偷问他：“你怎么会照顾你二姐夫的妈？”

他告诉我：“我父母养了六个孩子。五个都很优秀，只有我学习成绩不好，没考上大学。我工作没几年，我爸就病倒了，兄弟姐妹都要忙前途，他们觉得我既然没啥前途可忙，索性就专职照顾老人。他们五个人凑出一份护工的钱给我做生活费，我也就全心全力伺候老人。五年后，我爸走了，接下来是我妈。等我伺候我妈走了，我的岳母又病了，后来我岳父也偏瘫了。我家这四个老人，我一共伺候了20年。这不，接下来就是我亲戚们的老人了。”

我的心被震撼了，一个大男人竟然把自己最好的二十年用在了伺候老人上，埋没在枯燥无趣的病房里。

看到我为他鸣不平的样子，他笑眯眯地说：“每个人心里都有一杆秤的，你付出的老天都看在眼里。我从不要超过护工的工资，但是我的兄弟姐妹合伙给我买了个小房子。我从不跟老人讲条件，但老人的子女们都信任我，给我的都超过我所求所想。这就是傻人有傻福吧。”

“你妻子支持你吗?”

我这话戳到了他的痛处，他眼睛红了。

“结婚半年，她出车祸了。我这辈子最大的遗憾，就是没伺候她，她就走了。”

我感动得眼泪都要流出来了：世上居然有这样的男人，在妻子亡故后还几十年如一日地伺候她的亲人们。

不用说，我知道他没有孩子。也许，在他的眼中这些老人都是可爱的孩子，以至于他可以一把屎一把尿地伺候他们。尤其是当老人做好一个康复动作或是手指游戏时，他夸张地发出赞美，甚至还在老人鬓角的白发上烙下一个吻。

“大妹子，你怎么哭了?”他关切地问我。

我连忙挥挥手，让他走了。我没有告诉他，他已经彻底颠覆了我功利的教子观。我觉得自己没必要再为儿子的成绩和练琴那么纠结。假如我能教育出这么一个傻儿子，没钱没名，但有情有义，做他的亲人便是有福了。

（慧慧摘自《家人》2013年第11期　图/罗海森）



爱情loser蔡琴

□王金阳

多年前，蔡琴的演艺事业陷入低谷，生活也备受打击，她与台湾著名导演杨德昌维持了多年的婚姻也宣告结束。那段日子对蔡琴来说非常难熬，她也因此迷失了人生方向。一天，有4位朋友结伴来看望她，自然少不了对她进行一番安慰和鼓励。蔡琴摇摇头说："一切都结束了，我再也不可能站起来了，我什么都没有了。" 其中一位朋友说："不，你有很多优点，而这些优点正是你重新开始的最好资本。" "这样，我们把你的优点都罗列出来并写在纸上，好吧？" 4个人开始在纸上写蔡琴的优点，整整写了30分钟，加起来总共有225条。蔡琴找出一个瓶子，把这些字条全部装进去。朋友们对蔡琴说："我们不是在恭维你，这些优点是你平常给我们留下的印象。从明天起，每天起床后从瓶子中拿出一张字条，看看上面写的字，你就会对自己充满自信。"



第二天早晨，她打开了瓶子，拿出了一张字条，慢慢地展开，上面写着两个字——"乐观"。下面还有一行小字："蔡琴，加油！" 看着这张字条，蔡琴的眼睛湿润了，那天她吃了早餐，她已经好长时间没有吃过早餐了。第二天早晨，蔡琴又从瓶子里拿出了一张字条，上面写着两个字"聪明"，第三天，蔡琴手中的字条上写着"有歌唱天赋"；第四天，蔡琴手中的字条上写着"进取心强"；第五天……

225张字条，每张字条上都写着朋友对自己的评价。蔡琴开朗了很多，她开始昂着头、自信地走到大街上，她甚至开始为自己的未来作规划……正是那些写满优点的225张字条给了她力量，陪她度过了那段伤痛的日子，并使她认识到自己在别人眼中，并不是一个失败的女人。

告别伤痛，蔡琴带着信心和歌声再次走上了舞台。她仿佛又回到了青春岁月，事业进入了第二个春天。她醇厚低沉的嗓音让歌迷沉醉，中年的蔡琴越来越美丽。

其实，你并没有自己想象中的那么差劲；找到自身优势，你就发现了通往成功的秘诀，开始一段自我成功之路。美国盖洛普公司经过大量的科学研究，指出一个人之所以能成功不是依靠弥补自己的缺点和缺陷，而是发挥自己的优势。不幸的是，现实生活中很多人对自己的才能和优势并不了解，相反，受到传统观念的影响，人们更多地在弥补自身缺陷、弱点，认为只有比别人的缺点更少，才能取得成功。

那么，什么是优势理论？简单来说，就是要让你的长板更长，而不是用传统思维去弥补你的短板。对于什么是自己的优势，如何才能发现自己的优势，盖洛普公司也给出了一个非常简单易行的办法：每天问自己"在工作中，是否有机会做自己最擅长的事"，如果这个回答是肯定的，那基本说明你是在发挥自己的优势，否则就成了为生存而工作，毫无乐趣可言。

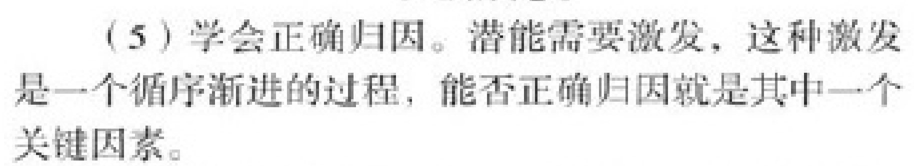
当然，在你找到自身优势之后，还要持续"打磨"，以求不断进取。逆水行舟，不进则退，成功者在发现自身优势之后，都会持续使用和强化自己的优势，从而使自己的"长板"更长，从而脱颖而出，傲视群雄。否则，再大的优势，最终也会"发霉生锈"。那么，如何才能发现自身优势呢？下面简要罗列几点。

（1）充分认识自己，学会剖析自己。

（2）多接触朋友，让他们帮你找到自身优势。

（3）学会思考，用智慧来发挥自己的亮点，用亮点来制定自己事业的发展目标。

（4）一有机会，就要尽量去展现自己，要无拘无束、无所顾忌。



（5）学会正确归因。潜能需要激发，这种激发是一个循序渐进的过程，能否正确归因就是其中一个关键因素。

（6）养成良好的习惯。习惯就像一个能量调节器，好习惯自发地使我们的潜能指引思维和行为朝着成功的方向前进，坏习惯则反之。

（7）敢于向自己挑战。人的潜能是无限的，只要有挑战自我、挑战极限的勇气，万事皆有可能。

（8）培养良好的心理品质。拥有较强的心理素质，有助于坚持不懈地寻找自身优势，有效避免因外界干扰而轻易放弃。

（蔻书摘自《自我成功的超级心理术》新世界出版社 图/周弘）



命是弱者的借口 运是强者的谦辞

□小 楼

我们称他为牛掰哥。

最开始的时候，他只是一个小小的技术员，在一个大学的实验室里猫着干了五年。

他的履历表似乎总是从中国恢复高考开始计算，他必定很刻苦，也很幸运，所以能够从首届高考中脱颖而出，成为一所著名医学院校断代后的首批医学生。五年后，他又异常幸运地分配到了号称“国家队”的某著名医院当外科小大夫。

33年过去了，同学中有的早已不是医生，有的还在为晋升教授苦苦打拼，而牛掰哥，却已经成为全国最知名医院的院长、科学院院士、中华医学会外科学会主任委员、前任亚洲外科学会主席。医术、学术、管理，集各大光环于一身。

他的手术很好，甲状腺手术“刀不血刃”，诊治“癌中之王”胰腺癌的造诣在国内无出其二。

他学术很棒，国家级的科技奖拿了一个遍，当选中国科学院院士，还是全球首次当选英格兰皇家外科学院荣誉院士的两位华人之一。

他的管理很艺术，很多管理沉疴都被他或势如破竹，或雷厉风行，或四两拨千斤，或虚怀若谷地一一攻破。在医院这个教授如云士如土的高知聚集地，佩服一个人是很难的。可是提起牛掰哥，连大专家大教授也是一排一排的大拇指。

有一天，我和一个老护士聊起牛掰哥，她揭开内幕：“其实啊，当年大外科人才济济，他可不是最出挑的，比他更优秀的人可多了。”

我立刻肃然起敬。

这不出挑的都混成这样了，出挑的还不得直接诺贝尔啊！

“比他更出挑的那几个都是谁啊？”

“你不认识，都出国了。”

“那他们现在呢？”

老护士耸耸肩：“谁知道呢，或许猫在哪个实验室，或许早就不当医生了。”

满心惋惜，唯有沉默。

1995年，正是出国潮最狂热的时候，各个学科都受到了不同程度的冲击，当时的中国医学科学院院长力排众议，破格提拔了一批医生晋升教授，其中赫然就有牛掰哥。“当年要不是老院长高瞻远瞩，不拘一格选人才，今天就没有这批学科带头人，中国的医疗界还不知道在跟哪个世界对话呢。”一位详熟历史的人这样告诉我。

想到这些，我的脑海中始终回荡着一句话——

个人的命运和梦想是和时代紧密相连的，没有人能跨越他所处的时代。

如果没有1977年的高考，牛掰哥可能还猫在那个不知名的角落，当着不知名的技术员。

如果没有90年代的出国潮，牛掰哥不会得到破格提拔的机会，虽然也能成功，但或许晚五年，晚十年……

这不由得让我想起了知乎上很著名的一句话——

命是弱者的借口，运是强者的谦辞。

他的成功，其实就在于比别人多了一点点坚持、一点点信念和一点点理想。

这个世界从不拒绝人们靠自己的实力获取。

如今的牛掰哥已走上发展高速路，履历表显赫得闪瞎人的钛合金狗眼，而我却时不时想起那个小小的技术员。

在那个疯狂的年代，所有的学校都是废墟一片。

他利用这段时间，在生理学方面打下了扎实的基础，也使自己的实干能力和口才得到了很好的锻炼。

当黑色双瞳里闪烁着酒精灯的不灭光芒，是否已预示了他锋芒毕露的未来？

“世界上有两种力量，一种是剑，一种是思想。”

拿破仑说。

（黄花花摘自《花火》 图/陈明贵）



十多年前，一位旅行家到马来半岛旅游。

半岛地处热带，雨林蓊郁，繁花似锦，五颜六色的奇异鸟儿在空中飞翔鸣唱。自然风光让旅行家如痴如醉，淳朴民风更让他流连忘返。特别是偶然遇到的一场奇异的决斗场面，更让他眼界大开。

决斗者是两名萨凯部落的男青年，几乎一样健壮、一样帅气。他们满脸严肃地走到决斗的地点，赤裸着上身，一副不是鱼死就是网破的神情。令旅行家大惑不解的是，决斗者的手中，既没有枪，也没有剑，而是一人握着一根孔雀翎。孔雀翎就是孔雀的尾羽。他们握住上端的羽梗，将下端圆圆的中间有一只美丽“眼睛”的尾部指向对方，找好适当位置站定。

决斗开始了，只见他们举起“武器”，把那美丽的“眼睛”触向对方赤裸的上身，而且专找那些最薄弱的地方，千方百计地给对方搔痒。随着时间的推移，两人的表情也发生着微妙的变化，由怒气冲冲慢慢地变成了“忍俊不禁”。最后，一方终于难耐“折磨”，控制不住笑出声来，决斗即告结束。决斗的双方竟然怒气全消，互相拍拍肩膀，一前一后地离开了。

旅行家问导游：“这是不是一场特意安排的幽默表演？”

导游肯定地答复说：“绝对不是。这是萨凯部落的一个传统习俗，已经流传了好多年。在这个部落里，一个人若以为受到了别人的侮辱，便可以用决斗来泄愤。决斗的方式只有一种，就是你刚才看到的。决斗的时间没有限制，可以从早到晚，直到一方笑出声来，方告结束。先笑者为输家。笑过之后，冤家对头往往会握手言和。刚才的两个小伙子是一对情敌，为一个姑娘互不相让，所以只好决斗。决斗后胜者高兴，输者也心悦诚服，因为世代相传的游戏规则早已内化为自觉遵守的观念。这样的决斗，不仅能使难题迎刃而解，而且双方身体都不会受到伤害，更不会造成流血。

旅行家的心灵受到了强烈的震撼，他没有想到，在这个近乎原始的地方，竟然存在着如此高超的生存智慧，如此充满艺术魅力的维护尊严的方式。这样的决斗，留给对手的不是血泪和伤害，而是让对手即使失败了，也能笑出声来。



曾经获得世界冠军的美国拳击手杰克，每次比赛前必先安静地祷告一会儿。一次，有人问他：“你在祷告什么？”杰克说：“我在祷告我们双方都能打得漂漂亮亮，最后让我们谁都不受伤。”

为自己祈祷，也为对手祈祷，祈祷自己和对手在竞争中都能少受些伤害甚至不受伤，让对手在失败后还能笑出声来。但愿这种充满人性的对手渐渐多起来，这样，我们的生活就多了一份笑声，少了一份泪水；多了一份关爱，少了一份冷漠；多了一份温情，少了一份伤害。

（余长生摘自《南华时刊》2013年第9期 图/针儿）

寂寞人心

□徐志摩



我的世界太过安静，
静得可以听见自己心跳的声音。
心房的血液慢慢流回心室，
如此这般的轮回。
聪明的人，
喜欢猜心，
也许猜对了别人的心，
却也失去了自己的。
傻气的人，
喜欢给心，
也许会被人骗，
却未必能得到别人的。
你以为我刀枪不入，
我以为你百毒不侵。

（史末彬摘自豆瓣网）

愿天下学霸都成光棍

看来你也过得不怎样，我也就安心了。

□李千戈



棋逢对手 qifengduishou

辛沁是99届学生中的传奇，从高一开始，她一直维持着大满贯的神话，次次考试都稳坐年级第一把交椅，从不失手。

作为一名打败天下无敌手的文理综合型选手，辛沁败了所有男生的面子，一个女生可以把文理科都念得这么漂亮，这世界还要男生何用？于是庄满的空降显得格外解气，他在高二的期末转学进来，他居然在期末考试中轻松夺魁，让辛沁华丽丽地栽了跟头，终于输给男生。

这一战，辛沁一败涂地，庄满一夜成名。

但她并不像大家以为的那样，仇视庄满，相反，她有些期待和庄满的下一次交锋，应该说，在第一的位置上坐得久了，辛沁有些孤独，正需要棋逢对手时，庄满出现了，他挫了她的锐气，也激发了她的斗志。

辛沁还记得她和庄满说的第一句话，特别普通，嗨，我是辛沁。庄满当时忙得焦头烂额，他没听到辛沁说话。辛沁怔了5秒钟，尴尬地走开。

回家的路上，带着怨气的辛沁还是忍不住赞叹庄满漂亮的颅骨线条，聪明的大脑装在这样一颗脑袋里，才不算暴殄天物。幸好，庄满没有长成ET。

看男生，辛沁首先是精分的外貌协会成员，据说这是高智商人群的通病。

笑到最后 xiaodaozuihou

没想到庄满从此改变了名次格局，辛沁每次都只差一点点，只差一点点就能逆袭，可她每次都逆袭失败，庄满成了新的大满贯得主。

或许是辛沁的谦卑感动了上天，最后一场较量，庄满终于输给她，辛沁以高考状元的姿态高调毕业，两分之差，辛沁可以去给学弟学妹做热血演讲，可以上电视，庄满只可以在家里的电视机上看这一切。

其实并没有快意恩仇的感觉。当辛沁满腹心事地和一群同学坐在KTV的时候，她想的是另一件事，要不要向庄满表白。

后来他们开始玩真心话大冒险。主持游戏的庄满问了辛沁一个特别清纯的问题，你有喜欢的人吗？

辛沁说，有。

有男生吹口哨，原来女学霸也懂得喜欢男人。

可是那天晚上他们玩到凌晨3点，都没有再等到机会向辛沁发问，这件事从此成了一桩悬案。当晚唯一的亮点是，庄满被逼亲吻一个女生，他环顾了一圈之后，最终选择向辛沁下手。理由是，大概只有辛沁的初吻还在。

庄满最后蜻蜓点水敷衍了事，辛沁紧张得手心全是汗，KTV里冷气很足，她却湿了刘海。终于回到家，辛沁决定忘了表白这件事，她觉得庄满不可能喜欢她。

挫败感排山倒海。

刻薄的刀 kebodedao

她在万众瞩目中在北京上完四年大学然后留在了这里，可是在这座学霸集中营似的城市里，她没有一点优越感，交房租的时候房东会劝她：姑娘，打哪来回哪儿去吧。

可是怎么办，北京有辛沁喜欢的工作。

有一年赶上在日本工作的庄满回来过年，高中同学组织了聚会，辛沁破天荒去参加了。

那是高中毕业后辛沁第一次和庄满碰面，没有人再记得高中时谁是年级第一这种事。辛沁和庄满碰杯喝酒一笑泯恩仇，他们是少数还在异乡单枪匹马和理想作斗争的

人，庄满说，学霸天生爱斗，所以都活得拧巴，不分男女。

最终理想会实现吗？天知道。也只有在同学聚会这种场合，辛沁会重新打量自己的人生。同学都忙着在老家稳定下来，他们承认自己平庸，没胆量也没能力去大城市打拼，自觉把自己与辛沁和庄满分为两种人，心安理得在老家过安稳日子，但他们也都在等着看庄满和辛沁到底能在外边混成什么样。可能在大多数成绩普通的同学内心，都是暗暗希望学霸们都成光棍吧。所以如果辛沁不能衣锦还乡，一切努力在别人眼里，都会变成笑话，熬成老姑娘的时候，理想就成了彻底的贬义词。

回不去的青春里，还有苍白的爱情履历。不能在异乡扎根，谈恋爱都变得底气不足。

庄满偷偷问辛沁：有男友了吗？辛沁讳莫如深地笑了，庄满伸出手，他们狠狠握手，彼此彼此。庄满向辛沁诉苦，在东京他整天加班，吃得最多的是泡面，根本没时间泡妹子，日本妹也看不上他。辛沁点点头，表示特别理解，顺便把自己在北京遇到的奇人奇事也和盘托出。

看来你也过得不怎样，我也就安心了。庄满那天心满意足地对辛沁说。岁月把所有人的嘴都熬成了一把刻薄的刀。

多多走动 duoduozoudong

同学会后，辛沁和庄满的联系突然密切起来。

据庄满承认，更深一层的原因是，他觉得辛沁有用，所以要多多走动。

可惜庄满一年半载都不见得回国一次，他在日本当劳工，没有假期可以回家转一圈。

不过这并不碍事，人回不来，东西回来也行。自从有了庄满这个国际友人，辛沁生活的一大乐趣突然变成了代购，想买什么新鲜玩意、又想低价入手，就差使庄满在日本代购。

当然，拿别人任何好处都是要付出代价的，辛沁的代价是，把庄满顺便寄给父母的礼物捎回老家。这对辛沁来说，小菜一碟，辛沁每次都勤勤恳恳地亲自送货上门，不仅把庄满的礼物送到家，还会送上自己带回的北京特产，弄得两家父母都疑神疑鬼，以为庄满和辛沁好上了。

2011年底，庄满的心愿终于达成，他冒着严寒回国，在北京滞留两天，辛沁负责接待。两天后，在一起回老家的飞机上，庄满认真地对辛沁说："你生活这么单调，完全没社交，难怪嫁不出去。"辛沁白了庄满一眼，庄满笑嘻嘻地安慰，"没事，我也一样。"

独孤求败 duguqiubai

30岁生日到来之前，辛沁做了一个决定：离开北京，回老家。

这是一个艰难的决定，意味着辛沁要一切从零开始，过一种完全不同的生活——小城市工种少，并没有辛沁心水的那一款。其实她在北京混得还算有样，但要想扎根，就有难度。这让她有一种被现实打败的感觉，那感觉糟糕透顶。

最糟糕的是，辛沁要认真相亲，找个男人把自己嫁掉。势利的男人不问过去未来，只看现在。

与此同时，辛沁也嫌弃他们，井底之蛙，没有精神诉求。预想到自己回来也可能受到冷遇，庄满在听了辛沁的抱怨后，跟辛沁商量："不如我们在一起得了。"

"呜呼，生平求一敌手而不可得，诚寂寥难堪也。"庄满把这句话发给辛沁。

可是爱呢？辛沁想起自己被夺走初吻的那个晚上。而庄满其实也一直在回味那蜻蜓点水似的快乐。只是有的人在生活中习惯了逞强，却最终还是敌不过为爱的妥协。

于是故事的最后，辛沁和庄满牵起了手。

（妮旺摘自《女报》 图/罗海森）



袁世凯的“低”

□清风慕竹

历朝为官，都重视出身，然而在清朝有一个人，连个秀才功名都没有，连“学”都没有“进”过，却把官做到了位极人臣，爵封宫保，不由令人为之惊叹——这个人就是袁世凯。袁世凯的一项卓异禀赋就是善于交人，以致许多人都愿意供其驱使，为他卖命，他的秘诀就是一个“低”字，低得看不见天空，低得没了高贵的身份，像张爱玲所说，“低到尘埃里”。

有一天，袁世凯和负责宿卫颐和园的张勋晋见慈禧太后。张勋先到，慈禧身边的太监马宾廷急忙出迎，招手把他让到了自己的住房里。张勋说：“宫保还在后头。”马宾廷便到院中等候。不一会儿，袁世凯就进了门，一见马宾廷，他紧走几步，单腿下跪，向马宾廷请安。马宾廷受宠若惊，急忙还礼，嘴里一时不知说什么好，激动之情，溢于言表。照规矩，大臣没有先给太监请安的，而且当时袁世凯与大总管李莲英是结拜兄弟，对一般的内廷太监根本不用正眼瞧，可袁世凯不然，这一跪，多少年后，马宾廷的后人还念念不忘。

还有一次，袁世凯去拜会满族大员增崇。出于礼貌，增崇将小儿子叫出来见礼。这位小少爷出来对袁世凯行了一个旗礼，没想到袁世凯也迅速离座，照样抢前几步还礼，口中还连说“不敢，不敢”！随后就拉着他的手，亲切地问候说：“老弟好！老弟好！”接着又跟他攀谈起来，问他在跟谁学，看什么书，还说“老弟需要些什么书，我可以给送过来”。小少爷说了几本书名，又抱怨说课本太少，还旧，新出的书买不到。袁世凯一听，许诺说：“这个容易，明天我就给你送过来。”增崇家人都以为袁世凯身为一品大员，不过跟孩子说着玩玩，没想到第二天中午，门房就通报小少爷说：“袁大爷差片给少爷送书来了。”差片，就是让人持名片办事，以后有事就打招呼之意。小少爷急忙跟着去看，果然见院子里摆放着五大箱书，里边各种各样的书应有尽有！小少爷非常高兴，对袁世凯油然而生仰慕之情，因为他在家里见过的大臣多了，他出来施礼，那些大人们不过点下头，顶多拱一拱手就不错了，谁都没有像袁世凯这样平易近人，即使对小孩子也言而有信。这件事，增崇的小儿子几十年后都还宛然如昨。

虽然没上过几天学，袁世凯的记忆力却相当惊人，特别是对人名和别人的性情喜好天生敏感，不论是谁，哪怕和他只有一面之缘，多年后只要一见面，他都能一下叫出别人的名字，甚至能说出当年见面时的某些细节。《泰晤士报》驻华记者莫理循和英国驻华大使朱尔典，对袁世凯的这一本领佩服之至，他不管多忙，在会见外宾的时候总是能够一口叫出这些外国人的英文名字，开心地和这些客人回忆曾经一起度过的欢乐时光。在莫理循和朱尔典的印象里，袁世凯是一个很有修养、待人亲切的政治家，因为对外文一窍不通的袁世凯居然能记住那么多彼此相差无几的外国人的名字和面孔而不混淆，不是特别用心，是做不到的。对下属的一些小爱好，袁世凯也牢记在心。他在家吃饭时，吃到一个红烧大蹄髈感觉味道不错，就吩咐侍从端一碗送到冯国璋家里，说：“这个菜冯将军也爱吃，送过去让他也尝一尝。”而对这样的领导，谁不感激涕零？

有人说袁世凯是个奸诈的乱世枭雄，这些不过是他笼络人心的手段，说来也不无道理。然而，孔子他老人家历来主张：“君子不以言举人，不以人废言。”从袁世凯身上，也有值得我们学习的地方。人生在世，倘若播下一点点高傲的轻视，就会收获如山的路障；而撒下一点点低微的尊重，则会收获似海的感激。

（丁香清幽摘自《羊城晚报》2013年11月17日 图/朱少伟）

『留德华』的中国胃

□李 蕊

“留德华”是德国留学生的自我调侃。“夜雨剪春韭，新炊间黄粱。”这般家常平凡的滋味，在留学生心中却是无限的向往。春花、春雨固然诗意，但能在舌尖上流转的春天才是完整的春天：对于春笋、春茶这样的雅物，不要去想它。能包一顿韭菜馅饺子，烙几个韭菜盒子，或者来盘韭菜炒鸡蛋，已经让留德华们十分垂涎和满足了。

然而韭菜何处觅？德国人一般不吃韭菜、不种韭菜，根本听都没听说过韭菜。

不过这难不倒勤劳智慧的中国人。前辈留德华们早已发现，每年三四月间，一种被称作“熊葱”的植物在德国的树林间、山坡上，大片大片地生长着。虽然叶片比正常的韭菜宽很多，滋味和口感却相差无几。

很多年来，每当华人在林中散步或在郊外游玩时，看到了朝思暮想的韭菜，都会先把口袋装满。回家尝鲜后再把这个发现告诉同学朋友，于是东起德累斯顿、西至亚琛、北自汉堡、南到乌尔姆，有“熊葱”的地方，就有华人们采摘野韭菜的身影。有笑话说，德国人不理解留德华们在满山遍野里做些什么，便在山坡上立了一块牌子：请不要吃草。

由于熊葱的外形与有毒的秋水仙和铃兰很像，每年都有留德华因为误食而中毒。针对这一情况，热心的同学找来图片，通过对比告诉大家正确甄别野韭菜的窍门。不过还是不要去竖有“自然保护区”牌子的地方采熊葱，因为那里的一切都是受保护的。

对于广大留德华来说，学习和工作上的困难都是可以克服的，德语是可以越来越熟练的，清冷的生活是可以渐渐习惯的，唯独腹中一颗中国胃，是对祖国永远忠诚的。假如这颗胃有表情的话，它看见食堂的煮土豆、煎熏肉一定会皱眉头、吐酸水；好不容易下回馆子，看见服务员端上来的一人份炭烤排骨一定会冷汗直流。那可是没有切开的“连排排骨”，一拃长一拃宽为一块，一共三块！加起来基本上就是半扇猪肋排。假如再看到旁边的配菜是炸薯条，我们可怜的胃一定会流泪吧？薯条也算菜？！



拿芹菜来说，德国最常见的两种芹菜，一种是在国内广泛种植的西芹，另一种是秋天成熟的根芹。西芹个头大，顶端的叶子截去不留，叶柄肥厚，颜色浅绿，味道清淡。根芹的叶秆则细得多。颜色深绿，香味浓郁，味道很像国内常见的“脆香芹”。令人郁闷的是，我们认为可以吃的上半部被德国人通通切去，一颗芹菜只留下那个重达一斤的圆根售卖。原本可以当作绿叶菜，清清爽爽做个小炒，顿时变成了根茎菜，只能像土豆一样炖煮。

好不容易发现一种生菜之外的绿叶蔬菜，满以为是国内小油菜的“茁壮版”，便兴冲冲地与海米搭配烹炒。岂料，除了绿叶部分尚可入口，白色的菜秆竟味同嚼蜡。上网一查，原来国内也进口这种蔬菜。中文名曰：瑞士牛皮菜——其名字说明了一切。还有一种在国内从未见过，但深受德国人喜爱的“红西芹”。刚来的时候我还纳闷，怎么芹菜被摆放在水果区？买了一根尝尝，酸得要命！也是上网查了才发现，原来这就是鼎鼎有名的大黄茎。中医常用的大黄是这种植物的根。真有意思，吃芹菜的时候我们吃茎，德国人吃根，而大黄是他们吃茎，我们吃根。一次到教授家做客吃饭，教授夫人准备的饭后甜点便是用这个大黄茎和糖熬制的果酱配冰激凌，味道纯正，酸酸甜甜，非常好吃。大家听说大黄的根在中国是一味药，也感到非常奇妙。

经过一番比较和权衡，制定出了一套中西合璧的烹调方案。譬如，芹菜根后来成了我们拌饺子馅时的重要调料；用老干妈辣椒酱拌出来的蔬菜沙拉高贵冷艳，明媚忧伤；王致和豆腐乳则非常适合搭配加热过的南瓜子黑麦面包片。

春天过后，熊葱不再承载那些思乡情浓，真的变成了普通的草，而我们仍然在异国的土地上探索和寻味，寻找着任何一丝跟家乡有关的气息和风味，在发面团和醪糟的静谧瞬间，深切地体会到了身为中国人的永恒内核。

（月下杜若摘自《前哨》 图/李坤）

过剩的人生储备

□王 纯

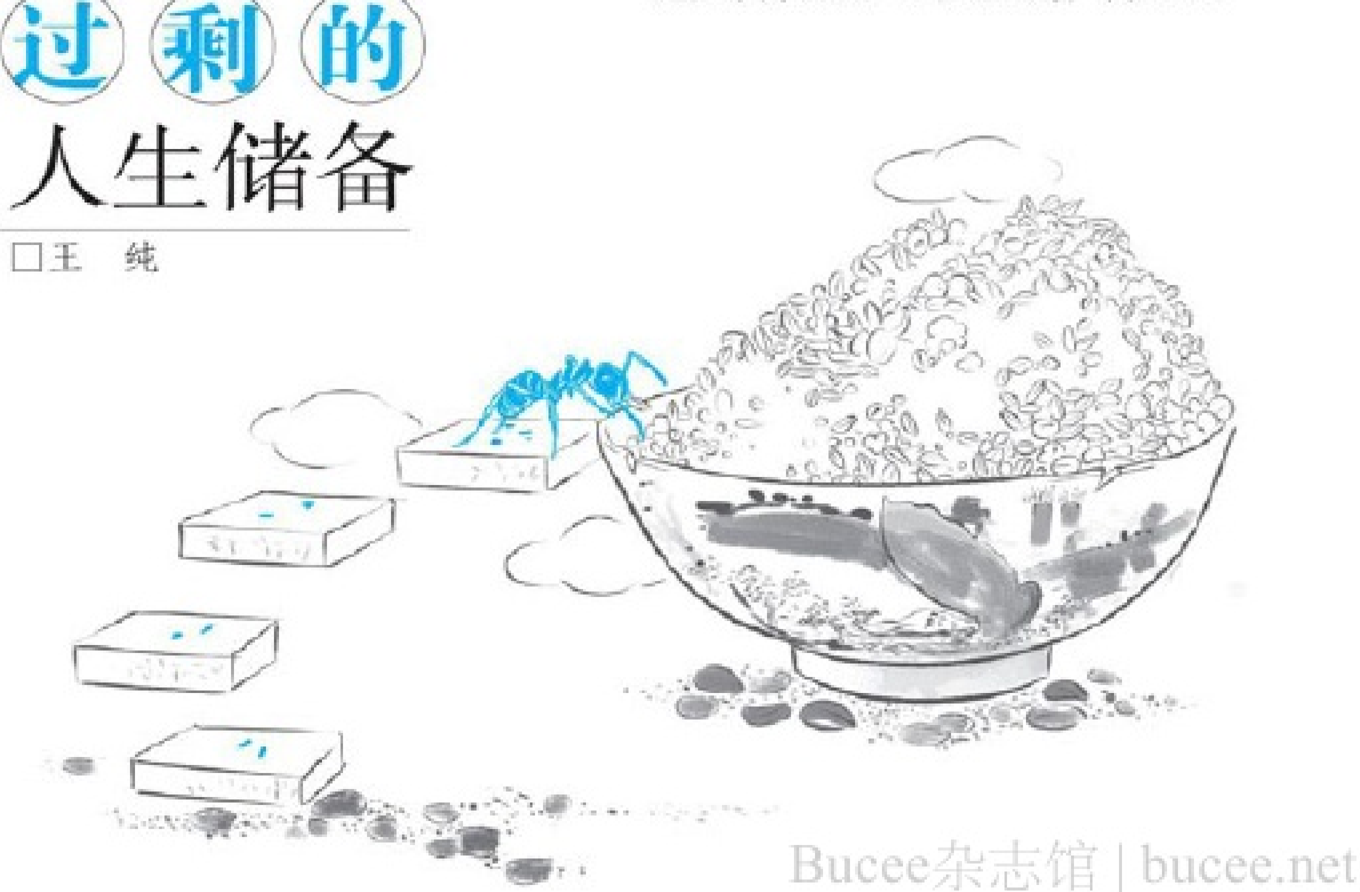
在老家，我和亲戚们一起聊天，我的一位本家奶奶捶胸顿足地说：“那年不是说盐要涨价吗？我老糊涂了，当真要涨了，一下买了300袋。我自己弄不了，还雇人开车给我弄回来的，费老大的劲儿呢。后来，这盐也不涨价，退也退不了，卖也卖不出去，留在家里自己吃，不知道要吃到哪辈子哟！”

这位奶奶如今已经年近70，家里就老两口。如果两位老人有幸活到100岁的话，这辈子恐怕也很难吃完那些盐。我想象着，两位老人守着一堆盐，每天一点点吃，就像守着一点点减少的生命时光一样。他们多想生命能够长一些，好把这些盐全部吃完。可是，也许突然有一天，他们就离开了这个世界，只剩下这堆过剩盐。

我想起有个人，有一次赶上袜子大减价，她一下子买了100多双，说：“留着这辈子穿喽！”可是，没过多久，她竟然患上了癌症，不久撒手人间。那些袜子，她根本没穿几双。

其实，很多人都喜欢为人生做过剩的储备。除了这种一时冲动型的，还有很多是主动型的。他们生活的唯一目的，好像就是在为人生做储备，这也是他们的精神支柱。

我们常说“人无远虑，必有近忧”，人都有忧患意识，所以总喜欢提前为将来打算。年轻的时候，人们奔波忙碌，为了储备更多的财富，以备老年之用。但是，我们常犯的错误是，因为忙于储备，忽略了本来应该享受的美好生活。而过剩的储备，常常让人生负重不能轻松，到头来储备的那些东西丧失了应有的价值。



我的外祖母一生节俭，近乎吝啬。她这辈子，从来没浪费过一分钱。每天守着粗茶淡饭过日子，有时儿孙们去了，她也舍不得花钱买好吃的，总是弄些自己种的萝卜白菜打发我们。冬天的时候，她还延续着20世纪五六十年代的生活习惯，用一罐腌咸菜打发一日三餐。晚上吃饭时，她不开灯，说费电。儿孙们给她买了好东西，她会骂你“败家子”——她希望大家都像她一样，把钱攒起来。我偷偷对母亲说：“我姥姥真像葛朗台，太吝啬了。”母亲嗔道：“你姥姥说了，她是在为自己攒养老钱呢，将来老了不伸手向儿女们要钱。”我无奈地说：“儿女们又不是不给，何苦这样折磨自己呢？”

外祖母去世的时候，留下了一摞摞缝补过的衣服，还有她攒的一堆堆的旧东西。除了这些，还有6万多块钱。儿孙们看着这6万多块钱，纷纷落泪了：老人这是何苦呢？不是没钱，何必总苦着自己，其实，大家都不缺这点钱，如果这些钱外祖母自己花了，儿孙们会更心安，更欣慰。外祖母这一生，太清苦了，有太多的美味没享用过，也没有给自己添置过几件新衣服，更没有出去旅游过。她唯一忙着的是为自己储备更多的钱，可是，过剩的储备，让她丧失了太多本该享受的幸福。

人不能活得像蚂蚁一样，只知道盲目储备，而忘了我们是来享受这个世界无限精彩的。社会进步了，别做过剩的储备，把剩余的时间、精力，用来享受人生，让自己的生命更加鲜活生动。

（月月鸟摘自《北方新报》2013-11-20 图/李坤）

诗剧



亚里士多德说，
人是世界上唯一会笑的动物。
他错了。
对于人类来说，
笑起始于狩猎时对猎物露出牙齿的一种威吓行为，
并不是快乐的表现。
所以，人类笑，伴随着冷笑，嘲笑，讪笑，假笑，而动物的笑，才是最纯粹的快乐。
——摘自意林增刊《诗与名家共写作》第一辑

 人们常写道伤口结了疤，以皮肤的病理现象比喻一种心理状态，但是在一个人的生命里可没有这种事情，只有伤口，有时候会缩到才如针眼大，然而不结疤，仍是伤口。——菲茨杰拉德

我喜欢『第一』这个词

□〔日〕淳君 编译/余冬敏

第一，你不觉得这个词听起来很美妙吗？

我喜欢“第一”这个词，从小到大我都憧憬着拿第一。因为以前的我无论怎么努力都拿不到第一。

但是现在我可以断言：无论是谁，都有可能成为第一！

更具体来说就是，暂时没法成为世界第一也没关系，通过训练，我们至少能成为班级第一。拿不到班级第一，就无法成为世界第一。

我自信，我能通过运用这个方法论，将班级第一的人培养成他所从事领域的佼佼者。

这个秘诀究竟是什么呢？

那就是——找准自己在班级里的位置。所谓的位置就是“空缺”，也就是要找到一个微小到被他人忽视的领域，并以获得该领域的第一为目标而努力。

请大家回想一下自己小时候。

每个班级里都有天生就头脑聪明的孩子，跑得特别快的孩子，会打架的孩子。所以要想在学习、跑步或是打架中取胜，并不容易。

那该怎么办才好呢？

善于模仿，擦黑板很干净，擅长画肖像画，很知道口袋妖怪，下棋很厉害，唱歌很好听，吃饭很快……不是还有不计其数的诸如此类的特长吗？任何方面都可以，我们只要找到自己在班级里的位置，“在这方面成为全班第一就行”。

“第一”可以是我知道一家很好吃的卖章鱼小丸子的店，班上其他人都不知道；我知道有个地方有很多独角仙和鹿角虫。



这些“第一”能使我们在班上自然而然地获得别人的关注。慢慢地，别人就会觉得“这件事问他比较好”，“这件事就交给他好啦”。这些经历积累起来，便会形成信任和存在感。

假设班里一共有三十个领域，我们在学习、跑步、吵架这三个领域中得不到第一也没关系，只要能在剩下的二十七个中拿下五个左右，我们的综合实力说不定就是全班第一了哦！

第一的标准不是唯一的，也不是由别人决定的，它应该由自己决定，甚至只能由自己决定。所以我们可以先缩小范围，努力在小范围中获得第一。

从争取小范围的第一开始，不断扩大自己的舞台。当然，舞台越大势必障碍也越多，但是只要能克服它们，之后便势不可当。

设想好不同的场景中可能会遇到哪些障碍，并想办法克服它们，为获得第一而不懈努力吧！获得第一的快感将令你终生难忘。这种快感也将成为很好的激励，让今后跨越障碍时变得更轻松。

（刘振摘自《一开始，我们都显得没什么才华》浙江大学出版社 图/大卫卡森）

开心校园

此乃学霸境界

告诉乃们什么是学霸！寝室一同学告诉我们她还上小学的时候，有一天中午睡醒，发现腿动不了，估计睡麻了。这货没有迟疑，拖着没有知觉的腿，爬下床，爬向大门。她爸妈看呆了，逐问她要干吗，她说：我上学要迟到了……迟到了……这岂是我等学渣能达到的境界。

老师和谁在一起

“老师，给我们讲讲恋爱史吧。”“我高中时我班优等生校花她同桌是个不良差生，上学放学都纠缠着她；有天我不知怎么的突然对那不良学生喊‘你以后离她远点’！结果放学后收到纸条说，看你平时挺文弱的没想到你那么有男人气概，于是我们就在一起了。”“哇老师追到校花了真厉害！”“校花？什么校花？没有啊！”

女人的格局和结局

□马　云

会赚钱的女人，不少！会生活的女人，不多！能够越来越有魅力，越来越有味道的更少。

女人如果不想只是在中年就被定了结局！到老年就成了明日黄花，就谢了，霉了，枯萎了，就必须认真规划，形成一个自己的生命蓝图！

命运源自你的格局！格局需要五个根本！这五个根本都形成，就奠定了幸福人生的基础。

第一根本：

对于女性而言，美丽与魅力，一定要解决，因为那是她们自信的源泉。如何能够随着岁月的增长，不会变得年老、乏味，而是魅力不断增加，美丽不断升级，从内到外，不断积蓄。

第二根本：

来自女性自觉培养的品格，这种品格包含了懂得爱，懂得珍惜，懂得善待自己，也懂得敬重他人，尤其是心胸与气度。一个人的成长，需要能够容纳越来越多的内容。

第三根本：

来自财富的积累，这是事业选择的重点，更是一份人生的保障。女人要有自己的事业，内在的自信才会有增无减。

第四根本：

来自见识。有见识的女人，会不断增加魅力，也会增长自信，更会懂得爱的艺术。见识是一个很大的词汇，包罗万象，女人的心胸与格局，很大程度与之相关。一个没有见识的女人，很难确保可以越来越有魅力。

第五根本：

来自情感！女人要懂得交往各种朋友，要有自己的导师、教练，还要有自己的小姐妹，还要有自己的兄长，还要有自己帮助支持的人。这样才可以形成一个情感的循环，才能够让生命始终拥有令人感动的内容。

这样的五个根本，需要尽快地规划好，开始投入和积累。生命不可以走钢丝，不要让人生处于不可预料的状态下，尽可能把那些容易困扰生命的麻烦都安排好，有了这样的五个根本，人生注定会幸福。

这五大根本是互生的，不断地学习进取会让你的格局胸怀容纳天下，懂得怎样做一个合格的女人，做个气质优雅、财务独立自由的现代女性！

（圣水泉摘自《广州日报》2013年11月22日　图/张聊）

人是歧途

□史铁生

也许，人，就是歧途。因为人是欲望的化身，没有欲望也就没有人。

人，未必就高于其他动物。见一头牛被奴役，便可想到人也在被命运奴役。见一只鹿自由快乐地消磨光阴，便可想到，人的一切所为，也正是为了快乐地消磨由一生光阴铸成的歧途。就像坐着长途的列车，空洞的时间难熬，便玩着扑克牌，玩呀玩呀，那煎熬的时间就在快乐中过去了，注目再看时，好了，到了，大家散伙下车，扑克牌再无意义了。当然，把扑克牌换成书也行，换成沉思也行，换成辩论和正义的战斗也都行。

那么，比如鹿，比如鱼和鸟，它们"快乐地消磨"的方式，凭什么说一定低于人的方式呢？很怪。唯有想到自己是人这一无可争辩的事实时，才相信自己的方式的必要性。万物平等。人为自己留一颗骄傲的心，人为自己设置美丽的理想，只是更利于"快乐地消磨"罢了，绝不是说人可以傲视一只坦然而飞的鸟，或一条安然入梦的鱼。

也许上帝设计了这歧途是为了做一个试验：就像我们放飞一群鸽子，看看最后哪只能回来。或者是对他的孩子们的一次考验：把他们放进龌龊中去，看看谁回来的时候还干净。

（蓝佳摘自《视野》2013年22期）



别请我吃饭，躲的就是你

□冯小刚

在祖国的各大菜系中，我最怵的就是粤菜。出了名以后，经常被奉若上宾，饭局不断，且多是粤菜的局。在北方，粤菜被公认是最铺张的，稍不留神就中了埋伏，光是一人喝一盅汤就比叫满一桌子的川菜贵，刀刀见血，做东的人不带上万儿八千的，看菜牌的时候就得把第一页翻过去，直接从第二页点菜。正因为如此，也就凸现出宴客的体面。

北京吃粤菜最负盛名的酒楼叫“顺峰”，10年前兴起，贵客一直如云，有头有脸的天一擦黑全在那里聚齐儿。据说头一拨腋下夹着包，一手拿“大哥大”，一手拿车钥匙的座上客，现在已经大部分折进了大狱，每天以白菜汤咸菜窝头度日了，但“顺峰”的粤菜，却依然是新贵们宴客的首选，潮起潮落高朋满座。吃粤菜的特点是，开饭前先请来宾围着鱼缸笼子一通端详，分别指出自己心仪的活物，接着就有一批生猛海鲜英勇就义。处决的方式也是十分残忍，龙虾通常是被活着凌迟，肉都吃完了，头上的须子还疼得直打哆嗦。蛇一般会当众剪掉脑袋，挤出血和胆献给主宾。虾的下场有几种：赶上喜欢白灼的算它们上辈子积了德；但大多数会被扔到烧红了的石头上煎熬，美其名曰“桑拿虾”；更有惨无人道的是活着用酒麻翻，生吞活咽，席间常能听到“吱吱”的叫声，那是活虾发出的呻吟。

原来我一直认为汉族善良儒雅，粤菜的风靡，令我发现，这个民族也很残忍，对弱小动物犯下的罪行也是惨绝人寰，令人发指。菩萨若是为此惩罚汉族，我申请对我网开一面，因为我不吃肉，也不怎么吃海鲜，尤其是不吃活物。

凡属这类饭局，我能推则推，能不去就不去。实在是盛情难却的，就先在家吃饱了再去赴宴。席间我也是能躲就躲，能闪就闪，躲闪不过，又不想让别人扫兴，就象征性地夹两筷子放到自己面前的盘子里跟着瞎比画，别人一让我吃菜，我就端酒杯，掩护自己蒙混过关。近来因为心脏不好，酒也不能喝了，赶上粤菜的局，就只能拿话搪塞，让我吃菜，我就讲笑话飞段子，分散别人的注意力。弄得我，每次赴宴之前必得搜肠刮肚冥思苦想，段子不够用了，就说报纸上的新闻，说广州的夜总会发放安全套，是不是鼓励性解放。说姚明现在值多少钱。说好莱坞的各种逸事。连传谣带造谣，凡是能引开别人注意力的手段全都施展出来。

这种时候最怕有心人，一眼识破我的伎俩，出于好心一再追问：鲍鱼不吃吃鱼翅吗？鱼翅不吃吃蟹吗？蟹不吃吃虾吗？虾不吃吃乳猪吗？乳猪不吃吃蛇吗？蛇不吃吃扇贝吗？贝不吃吃白鳝吗？鳝不吃吃牛柳吗？你他妈到底能吃什么？你怎么那么事妈呀？

这种情况时有发生，逢此情景，我只能实话实说：你们要是真疼我，就给我点一道西红柿炒鸡蛋，口重点别放太多的糖就行。要是你们心里还过意不去，觉得亏了我的嘴，就干脆把那些奇珍异馔折成现钱直接给我也行。我太太徐帆如果在座，她会挑几个蒜瓣、葱段，舀两勺酱油汤，放在米饭里拌吧拌吧递给我，同时对大家说：你们吃你们的，别理他，他这人特别拧巴。

长期熬夜养成吃消夜的习惯。消夜很简单，开水泡饭就剩菜。尤其喜欢吃剩菜里的葱段蒜瓣，入味，香。餐后喝一杯柠檬水漱口，点一支烟回味，美。自幼家境不富裕，菜咸下饭，因此养成口重的习惯，最怕友人款待粤菜。穷人家的孩子发了财也学不会享福。拍的电影也重实惠。

（冰淑摘选自《不省心》长江文艺出版社 图/辛刚）

诗剧



第一次知道原来爱情可以是这样的，
爱一个人可以如此无欲无求
——不求有结果，
不求同行，
不求曾经拥有甚至不求你爱我，
只求在我最美丽的年华里遇到你。

——摘自意林增刊《我与名家共写作》第一辑



浓雾号角

□雷·布拉德伯里（Ray Bradbury）Ent译

在远离陆地的寒冷海面上，我们夜夜等候着浓雾的来临。雾来了。我和唐给黄铜的机械上好油，点亮了石塔顶端的雾灯。就像灰色天空下的两只鸟儿，我们把光束送出塔顶，让它触摸大海。即使他们看不到灯光，总还有我们的声音，我们的雾角那广阔深沉的呼喊，颤抖着穿透海雾的残片。

"唐，当你一个人留在这里时，你都在想些什么呢？"

"我想大海的秘密。"唐点燃了他的烟斗。这是十一月的寒冷夜晚，时间是七点一刻。

"哦，大海包含着一切。"唐眨着眼睛，神经质地抽着烟斗。他这一整天都坐立不安，也不告诉我为什么。

"跟我来。有件特殊的事情我一直没跟你说。"

我们攀上八十级的石阶，不紧不慢，边走边谈。在塔顶，唐关掉了屋子里的灯，玻璃上的反光随之消隐。只有塔灯的巨眼低声嗡鸣，在上过油的滑槽里轻轻转动；浓雾号角平稳地吹响，每十五秒钟一次。

"听起来像野兽，你说是吗？"唐轻轻点了点头，仿佛在自言自语。"一只孤独的巨兽在黑夜里的呼喊。孑然坐在这里，在一百亿年时光的边缘上，向着深渊呼喊：我在这里，我在这里。而深渊也真的回答了，是的，它们回答了。小约翰啊，你已经在这里待了三个月了，所以我应该让你做好心理准备。每年大概这个时候，"他说，凝视着阴霾和浓雾，"有个东西要来造访这座灯塔。

"很多年前的一天，有一个人独自走在海边，在寒冷无光的海岸上静听海洋的低语。他说：'我们需要一个声音，让呼喊穿越水面，警告船只；我会制作出这样一种声音。我要发出这种声音，就像亘古以来所有的时间和所有的浓雾；我要发出这种声音，就像彻夜陪伴着你的一张空床，就像推开一间空屋的房门，就像秋天里没有叶子的树木。这声音要像鸟儿飞往南方时的呼喊，要像十一月的寒风，要像大海拍击着坚硬、冰冷的海岸。我要发出这样孤独的声音，以致没有人会忽略它，每一个听到它的人都将在灵魂深处潸然泪下；在遥远的城镇里，每一个听到它的人都将觉得炉火越发温暖，家中愈发美好。人们将称它为浓雾号角，每一个听到它的人都将意识到生命的短促和面对永恒的悲哀。'"

雾角吹响了。

"这个故事是我编的，"唐轻轻地说，"是企图解释为什么这东西每年都会回到灯塔这儿。雾角在召唤，我想，它就来了……"

"但是——"

"嘘！"唐说，"那里！"他向外面的深渊点了点头。

有什么东西正在朝灯塔游来。

那儿，起初是在很远的地方，有一圈涟漪，然后是一阵波浪、起伏、气泡和飞沫。再然后，从冰冷的大海中，伸出一个脑袋，一个大脑袋，颜色灰暗，有着硕大的眼睛；然后是脖子。再然后——不是身体——而是越来越长的脖子！那脑袋伸出水面高达四十英尺，下面是修长而美丽的深色脖颈。直到这时它的身体，宛如一座小小的黑珊瑚岛缀满了贝壳和虾蟹，才从海底升起，就像一颗水滴升出水面。

"这不可能！"我说。

"不，小约翰，我们才是不可能的。它在一千万年以前就一

直是这样了。从未改变过。是我们和陆地改变了，成为不可能的存在。我们！”

“这是某种恐龙之类的东西——”我俯下身去，双手紧紧抓着楼梯的栏杆。

“是的，是那个部族的一员。”

“可是它们已经灭绝了！”

“不，仅仅是藏在了深渊里。这真是个了不起的词啊，小约翰，一个真正的词，包含了如此之多的意义：‘深渊’。就这样一个词容纳了全世界所有的寒冷，所有的黑暗，和所有的深邃。”

“但是这里，为什么它要来这里？”

下一秒钟我就知道了答案。

雾角吹响了。

而巨兽回应了。

一声呼喊，穿越了一百万年的海水和迷雾。一声呼喊，如此痛苦而孤独，让我的头颅和身躯都随之颤抖。巨兽向着灯塔吼叫。雾角吹响了。巨兽张开大嘴露出尖牙，发出的声音却正是雾角自己的声音。

“现在，”唐轻声说，“你知道它为什么来到这里了吧。”

我点了点头。

“一年年过去，小约翰，这只可怜的巨兽远远潜藏在一千英里之外的大海，在水下二十英里的深处。你想想，等待一百万年！你能等待那么长的时间吗？也许它是这类动物的最后一只了。

“但是雾角的声音传来了，消逝了，传来了，消逝了。而你也从深渊那泥泞的海底中惊醒；你的眼睛睁开，如同两只巨大的相机镜头；你开始游动，慢慢地，慢慢地，因为大海压在你的肩膀上，很沉。但是雾角的声音穿越了一千英里的海水，微弱而熟悉。而你腹中的炉膛也燃起了火焰；你开始上浮，慢慢地，慢慢地。成群的水母汇成河流，大片的鳕鱼聚作湖泊，你以它们为食，整个秋天都在缓慢地上升。游过薄雾乍起的九月，游过雾气渐浓的十月，号角始终在呼唤着你，必须慢慢来：一口气浮上去的话，巨大的压差会让你爆炸。因此你花了整整三个月的时间去浮上水面，然后又用掉许多时日去跨越冰冷的海水，游向灯塔。”

雾角吹响了。

巨兽回应了。

“去年，”唐说，“这生物整晚上都在绕着灯塔游，一圈又一圈，一圈又一圈。始终没有靠得太近，我想它是觉得迷惑了。可能也有些害怕。还有一点点恼火，毕竟是游了这么远才过来。但是第二天，出人意料地，雾散了，艳阳高照，天空澄蓝如画。巨兽转身游走，躲开炎热和沉寂，再也没有回来。”

“这就是生活，”唐说。“永远是一个人在等待着另一个一去不归的人。永远是一个人爱某件东西胜过那东西爱他。到头来你就会想把那件东西毁掉，让它从此不再能伤害你。”

巨兽向灯塔冲来。

雾角吹响了。

就在我们到达塔底时，整座石塔向我们身上倾倒下来。我们俯身跑下石阶，躲进小小的石砌地窖。乱石纷飞如雨，震耳欲聋；雾角戛然而止。巨兽扑倒在灯塔上。塔塌了。我和唐两个人一起跪在地上，紧紧握住双手，任凭我们的世界灰飞烟灭。

然后一切都结束了，只剩下黑暗，和海浪拍打着礁石的涛声。

还有另一种声音。

“听，”唐轻轻地说，“听。”

我们等待了一会儿，然后我渐渐听到了。起初是巨大而空洞的吸气声，接着是恸哭，迷茫，和孤独。巨兽蜷伏在我们上面，在我们躯体之上和灵魂之上；它身上难闻的气息弥散在空气中，和我们的地窖仅一墙之隔。它喘息着，哭喊着。塔不见了。灯光不见了。那穿越了一百万年向它呼唤的东西不见了。而巨兽张开了它的大嘴，发出辽远的巨大响声，雾角的响声，一遍又一遍。那天深夜，远方海上的船只，寻不到灯光，什么都看不见；但是驶过了，听到了，一定是这样想的：是它，就是那孤独的声音，寂寞湾的号角。一切顺利。我们已经绕过了海岬。

第二天下午，烈日高悬，搜救队把我们从埋在砾石堆底的地下室里挖了出来。

第二年他们建起了一座新的灯塔，但是这时我已经在小镇里有了一份工作，还有了一位妻子和一座精致温暖的小房子。秋夜里，房间内散发出柔和的黄光，房门紧闭，烟囱喷出轻烟。至于唐，他掌管着新的灯塔，按照他的特别要求用钢筋混凝土建成。“以防万一。”他说。

新灯塔在十一月竣工。一天夜里，我独自驾车来到海边，停好车，眺望着灰色的海水，聆听着新的号角，每分钟一次，两次，三次，四次，孤单地响彻远方。

巨兽呢？

它再也没有回来。

“它远远地离开了，”唐说，“回到了深渊里。它明白了，在这个世界上爱任何东西都不能太痴心了。它将蛰伏在最深的深渊里再等上一百万年。啊，可怜的东西！人类在这个可悲可叹的小小星球上来去匆匆，而它却在那儿等待，等待……”

我坐在那里希望我能够说点什么。

（赵樱摘自《科幻世界译文版》

图/针儿）

无法回归的回归线

原创

□梅吉

洪峥头七的那天夜里，沈佳给我打电话，她说秦朗，我刚刚梦见洪峥了，他浑身是血。虽然她竭力隐忍，但我也能感觉她的声音在颤抖，我很快地赶到，刚一敲开门沈佳就扑进了我怀里。我的手在半空中抬了抬，然后轻轻地落在了她的背上。

沈佳是洪峥的女朋友，一个月前洪峥出了车祸，当时就没法救了。

我、洪峥和沈佳是高中同学，而洪峥是我最好的朋友。那时候的洪峥，帅气周正，光芒万丈，不怎么努力成绩就很好，会打篮球也会吸烟。在一群青涩的少年里，他就像一头鲸鱼，很彪悍。而我和他不同，我是那种被教育要礼貌、要谦逊，也要勤奋的人。

我没想到我会喜欢上沈佳，但爱情的感觉就像脚底打滑一样，一不留神就摔了下去。正听着课的时候沈佳用笔在我身后捅了捅，我转头一瞥，就对上了她的眼睛——那双眼睛里就像闪了一把碎钻，眼波流转地让我的头都晕了。沈佳轻声地说，你挡着黑板了。

我面无表情地转过去，侧了侧身，心却噗噗地狂跳，耳边再也听不清老师的话语。而彼时洪峥已和她交往，恋情正炽。洪峥和她每次约会都带上我，开着浑身晃荡的吉普车，大大咧咧地拍我肩膀，沈佳总在一旁，沉默而温柔地眺望，不知在惦念哪一方风景。

大学毕业后，洪峥潦倒得惊人，没有工作，因为英语没过拿不到学位证，只有沈佳不离不弃地守着洪峥，一方小小的屋子，沈佳收拾得整洁温馨。窗台上种了各种盆栽，素纱的窗帘和碎花的桌布。我几次劝洪峥脚踏实地，可他看不上一份两三千的工作，一心一意地做着一夜暴富的梦。有一次我差点跟他打了起来。倒是沈佳在一旁淡淡地说，让他做他想做的事吧，说完自然地替他布菜添酒，目光随洪峥流转，蕴满了温柔。我看着沈佳低眉顺眼的样子，心疼得像被暴晒的雪人，化作一摊死水，无声无息。

只是没有想到，洪峥会出车祸。他本来就爱开快车，那天晚上飙车到两百，车子失控地撞向了护栏，人被卡在驾驶室里。我在医院里见到沈佳的时候，她竟然裸着脚，是接了警察的电话就赶到医院，脚踩在柏油、碎石砺上已经血肉模糊。她的脸上泪痕交错，整个人不停地颤抖不已。

洪峥去世后，我放心不下沈佳，也想要常常地看到她，我带她去餐厅吃饭，带她去看话剧，带她去听演奏会……我试图分散她的注意力，希望她从悲伤里走出来。

与其说我是在安慰沈佳，不如说我也在享受着这样的时刻。吃饭时，看着面前的沈佳一点一点地吃着食物静静地咀嚼，怎么都显得端庄优雅，我很沉醉；我们去看话剧，在人多的时候她会不经意地攥住我的手，细微的温度总是熨烫着我的心；我们在夜风里散步，沈佳走得极慢，凉风掀起她长风衣，每一步都仿若踏着苍凉。而她始终是那么忧伤，仿佛一团化不开的雾。

洪峥头七的前一天，我不忍她继续消沉，背着她去寺庙求大师相助，希望能让沈佳和洪峥通灵。也许再一次见到爱人，沈佳会心下释然，有足够的明媚重新面对生活。

没想到头七夜的沈佳，在我怀里瑟缩发抖到不能自已的沈佳，我从未告知的恋人，她泣不成声地不断诉说，我听了几遍才听清：洪峥，他不是死于意外，对于你们任何人来说，也许都是意外，但是没有那么简单，没有……

（请读者续写，控制在1500字以内。截稿日期12月10日 图/曾晓）

作者简介：

梅吉，四川省作家协会会员。和第三季一样晚熟，非典型的金牛座。从记者到编辑，再到撰稿人，一路走来，觉得每一次改变都是一个奇迹，并且认为奇迹会持续地进行。已出版图书二十余本，各类期刊文字500万字，代表作为《新婚告急》。



如果

□王雅楠

原创

他静静地看着那个灯泡，对着破旧狭小的窗子，还有一点点夕阳的余晖照了进来。那他又看到了什么呢？变形的窗子，变形的自己，变形的世界，还有变形的爱情。他还能做什么呢？

还记得第一次看见她，也是在一个午后，她那时风华正茂，带着少女的青春气息和南方女子特有的温柔气息，那时她在懒懒的阳光下懒懒看一本张爱玲的书。

就像是电视一样，两个人恋爱了，从来没有恋爱过的她怎么能抵御这样一个帅气的男孩子的追求呢？那时的两个人漫步在校园里，连空气都是心中意想不到的温柔。她喜欢他的细腻阳光，他喜欢她的甜美可人。热恋过后就毕业了，两个人就理所当然的在一起了，没有什么社会关系，没有什么生活保障，在激烈的社会竞争中，孤独的两个人相约在一起共同承担风雨。上邪，我欲与君相知，白首不相离。

那场婚礼，没有亲人参加。他是农村来的小伙子，她是从小锦衣玉食的富家小姐，她的父母不同意他和她在一起，原因无他，他穷。门不当，户不对的婚姻也许注定了最后的覆灭。最简单的理由往往最具有说服力，最

前情回顾： 出差一个星期的他回来发现她不在家，家里的摆设器皿已经蒙上了一层薄薄的灰，一些物品也被她带走了，他发现当年他们一起换的灯泡，在床底下，灯丝已经断了。（作者：孙建业，详见《意林》2013年23期）

（后续）

简单的道理往往越显得离奇。如果，在认识到两个人的差距时就分开，两个人会不会现在都过上了幸福的生活呢？至少，两个人在彼此的心中还有温馨的回忆。

她的父亲甚至以断绝关系来威胁她，她的父亲相信苦日子过一段时间，她就受不了了，便自然会回心转意。但是那时她不在乎，有了爱情作为婚姻的保障，她相信以他的能力他会为她带来最好的生活。也是从那以后他便在心里许下承诺，要给她最幸福的生活。

结了婚，各自找到了工作，他们省吃俭用买下了这个二手的公寓，因为价格便宜。可是，毕竟是在市里，虽然偏僻晦气，价格对于两个没有什么经济基础的两个人也是够承受一阵子的了。

生活，还在一点点地继续，没有理由为谁停下来。他辛苦地工作，辛苦地赚钱，终于有一天，他成功拿下了业务经理的职位，他告诉她只要他出差一个月就可以回来陪她的时候，就在他以为他们的好日子就要来了的时候，她却提出了离婚。

像是一盆冷水泼光了所有的激情与热情，甚至连离婚的理由都没有，她说她累了。他出差了，他以为一个月的时间她会想清楚，但是看样子，她还是走了。如果，那时的他留下来极力挽留，他们之间的感情会不会维系得更久呢？

结束了，就这样，结束了，还真是讽刺呢。这难道不是预料的结局么？原来爱情真的在现实面前不堪一击。那么就这样，让一切都过去吧，他躺在床上，那里若有若无地还残存着她发间的芳香……

与此同时，医院，手术台上。

“小姐，你确定要做这场脑肿瘤的手术吗？毕竟，嗯，你懂得，成功的概率不是很大。”

“嗯，没有关系。我这一生真的很幸福。”

“好的，那等下我们马上手术。”

“爸爸妈妈，别告诉他好吗？谢谢你们原谅了我，下辈子我不要当你们的女儿了，让你们也省点心。”

“放心吧，小手术，一定没事的。”

七个小时后，手术室的红灯亮了，只有一对鬓角斑白的夫妻哭红了双眼。

原来，爱的世界里始终没有背叛，只有隐瞒。

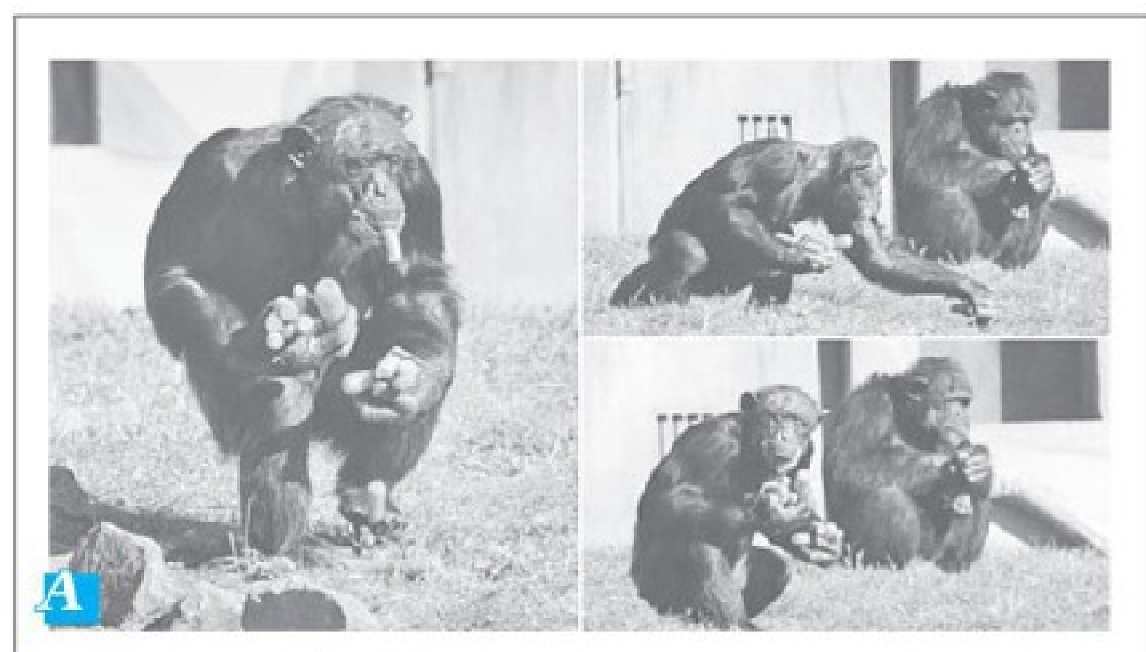
如果，你愿意相信，便真的没有那么多的如果。

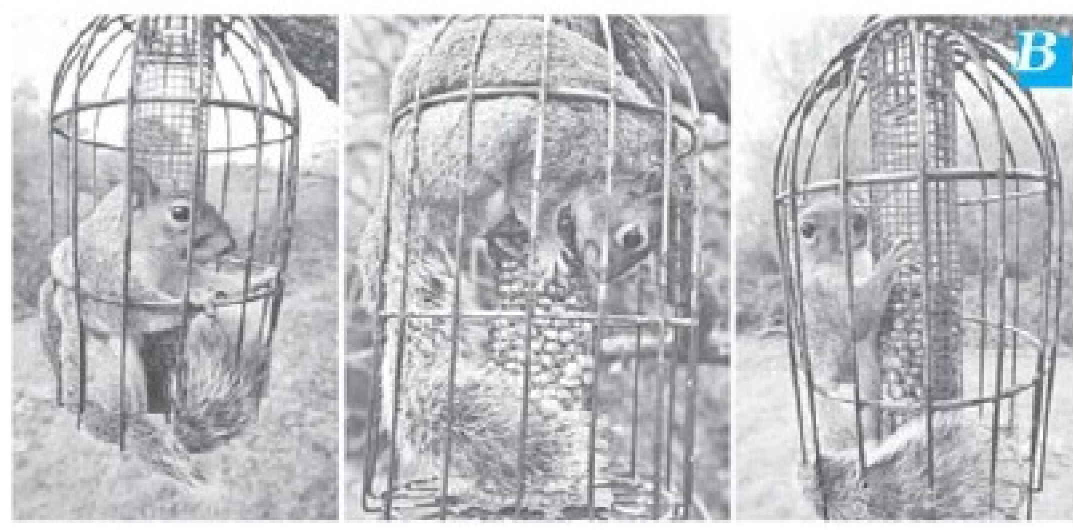
（图/ottokim）

（更多名家作品，请见《意林·原创版》）

萌主

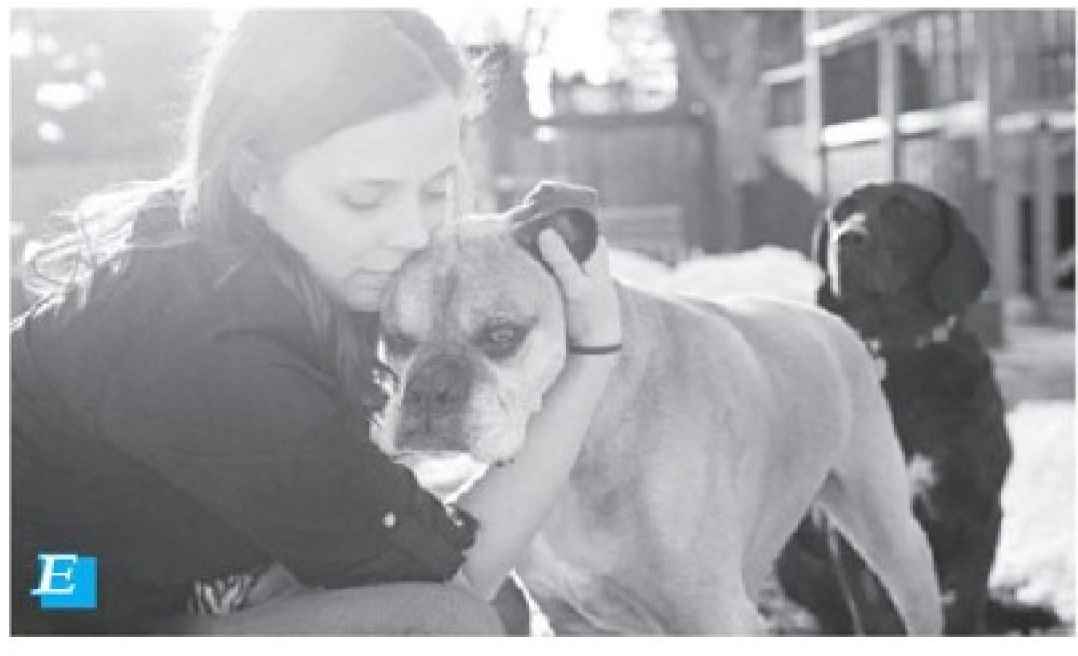
温暖治愈心灵，萌主拯救世界，用图片朝圣美好。投稿信箱：yilin010@vip.163.com（标题注明萌主）











A 都是我的

德国一家动物园上演了贪吃黑猩猩手脚并用抢占胡萝卜的糗人瞬间。据悉，当管理员向猩猩们投递胡萝卜后，这只贪心黑猩猩迅速为自己抢了一大捧。但胡萝卜数量不少，不能全部拿完，它甚至将部分塞进了嘴里。当它嘴里衔着胡萝卜，两只手抱满胡萝卜跑开时，有根胡萝卜掉到了地上，它还不忘用脚将其捡了起来。

B 放我出去

一只贪吃的松鼠挤入专为鸟类放食的笼子中偷食花生米。饱餐后竟然发现自己被困在笼子中无法脱身。据悉当它发现自己使出浑身解数也无法脱身时，表现得十分愤怒和激动。随后摄影师出面帮忙，将其放出了笼子。

C 长有人脸图纹的螃蟹

日本鸟羽市水族馆一只壳上长有人脸图纹的螃蟹趴在它刚刚蜕下的壳边。这只奇特的螃蟹是一名八岁男孩在海边捉到后交给水族馆的。

D 妈妈保护你

在纳米比亚野生动物园内，一头雄象为保护食物拒绝其他动物靠近，而一只母河马为保护小河马稍微靠近时，不承想被这头雄象掀翻倒地。

E 临终时刻

这是临终宠物与主人最后的亲昵瞬间。这是他们最后的快乐时光，也是他们彼此说“再见”的时候。宠物将很快去往另一个世界，它们的主人从此失去一个忠实的伙伴。



时间胶囊



未来的模样，过去的情结，纠结的爱情，梦想，烦恼，或者别的，无论此时此刻的我们如何沉浸其中难以自拔，如何充满好奇，希望借魔镜看穿一切，但都是无果之花，只有时间，亘古公平，静静流淌，检阅一切。把你此时此刻的故事、情绪、暗恋，以及一切想要封存起来的秘密，写成200字以内的文字，发短信（13717688046）给我们吧，将它们寄存在《意林》"时间胶囊"之中，等待时间的检阅。

【要放弃吗】都说暗恋见光死，为什么我们之间没见光就已经没戏了。那天你问我我们只是单纯的异性哥们，对吗？我一时语塞，只能说是的。眼泪在眼眶里打转转，也许你察觉到我喜欢你，这是最委婉的方式。我想说我并不是女汉子，我不要做你哥们儿，我真的是喜欢你的，在你面前我逞强是为了引起你的注意，我知道大学不会缺少爱情，可是你确实走进了我的心，我想说我不会放弃。喜欢你。（QQ——dabai1008）

【曾经喜欢过你】致叶劲旺：无论是谁，都会期待着一段甜蜜爱恋的发生，我也一样。你的歌声，你的魔术，你那淡淡的微笑，是最有魅力的体现。我知道你知道我喜欢你，但我不知道你喜不喜欢我。羞涩的告白，腼腆的拥抱，我在心里深深记住你，师兄，因为我真的喜欢你。就让这段青涩的回忆寄存在《意林》的时间胶囊里吧。（158****4285）

【早安，宝贝】我十三岁，你在我九岁那年离开。这四年里，我完成了从绝望到淡漠的蜕变。但是现在每次听到别人说起你我还是忍不住泪流满面。我亲爱的爸爸，你给了我生命却又收走了我最后的信仰。我现在时常回忆起那个清晨，你说，早安，宝贝。（152****3117）

【致两年后的自己】你应该已经考上了自己心仪的高中，可能中间有坎坷有辛酸，可是你都一一挺过来了不是吗？别人打击过两年前的你，瞧不起你曾经外地人的身份，外地人的口音，听不懂上海话，可是你都默默地承受，默默地用成绩把那些打击你的人脸上的讥笑抹掉，你真棒啊！你还有什么困难不能击败呢？祝你家庭幸福健健康康成绩棒棒！（130****9047）

【高考倒计时200天】高三的电影还未散场，却有同学不断离席。怎么了？我也想快点逃离……狗一样的高三，精神和理智的摧残，会累会瘦会困，会头晕头疼，会腹痛腹泻，会腰酸背痛腿抽筋，会晚上睡不着早上醒不了。步步高点读机会崩溃，妈妈开始担心我的学习，喜羊羊再也不说so easy。会出现飘柔无法对抗的脱发分叉毛糙，妮维雅解决不了的痘痘，一边嚼炫迈口香糖一边上自习，根本停不下来……（187****2386）

【那年，无意中的浪漫】夜雨朦胧，素淡的灯光，一段短短的雨路。我打着伞，你在一旁，走过夜下的树荫，滴答滴答。湿漉的青石板，披上一层薄薄的水波，细雨打上，泛起微纹闪闪。你在一旁，细雨打在我的肩上，时光变得好慢，步伐变得好慢。周围好静，我沉默着，似乎快要听到自己心跳的声音。我偷偷地向一旁抱着书、不言不语的你瞥了一眼，发现你的眼睛里充满了笑意。（152****3340）

My 我的时间胶囊 My Time Capsule



硕士弃高薪陪母摆摊 孝心可嘉还是浪费人才

四川小伙邓启明硕士毕业后，在一家业内顶尖公司找到年薪20万元的工作，要常在海外工作，但待遇优厚。然而，父亲去世让他打定主意，要回老家陪母亲卖黄粑，“子欲养而亲不待，赚再多的钱，也买不来亲情”。此举感动了很多人，但也引来了一些非议。对此你怎么看?

@桑小年儿：每个人的人生都有不同的选择。不能用普世的价值观来看待别人的选择。越来越多的人认为陪伴父母的意义已经远不如挣钱，支持他的选择。

@茹–妍：这个问题也可以从另一方面解答，“欲养母”不一定要如此决绝。我相信，作为一位母亲，也不会让自己的儿子就这样浪费了这几年求学的时光。其实做儿女的心情谁都可以理解，回老家重新找份工作吧，只要有心，又有何不可呢？别轻易为自己的人生做出决定！

@火星笔记：社会培养他这么多年，没有对社会做出积极贡献，确实略有遗憾。但是父母培养了他半辈子，如果不能孝养父母会是最大的遗憾。

@荨觃：学到的知识是一种财富，从事的职业随心才能做得更好。所以即便卖黄粑也有体现他智慧的一方面的！总之自己所从事的职业开心就好！

@安年如初：不赞成。他的父母千辛万苦把他培养成硕士，肯定是希望他能够生活得更好，不再走他们的“老路”。亲情固然重要，但是物质也是必不可少的！

@舞动青春0敏：是金子到哪儿都发光，也许开始不如意，只要有恒心，成功只是早晚的事。再说，个人的价值观的差异，无所谓浪费不浪费之说，在大公司不一定就不是浪费人才。

@韩冬儿sm：或许大家想为什么不去做工作把母亲接过去，这样亲情和金钱都有了，应该是老母亲做了一辈子的事，不愿意进入新的环境，他最感人的不是放弃了每年多少钱，而是他愿意放弃名利站在母亲的角度，尽量多地让母亲以最舒服的姿态生活，他是用心在感受亲情。

哈佛学生答不出加拿大首都在哪，你怎么看

美国哈佛大学一项校内随机采访显示，很多学生回答不出加拿大首都在哪，仅有一人答对，却还是个加拿大人。这实在是令不少网友大跌眼镜：这怎么可能？不过也有网友表示理解，因为术业有专攻，人无完人。对此你怎么看?

@郑玉婷yt：上天给每个人的时间都是一样的。我们把时间花在常识上，人家把时间花在专业上。后来，无可厚非，我们成了常人，人家成了专家。知道加拿大首都是渥太华，一分钟就可以掌握。而一个专业领域的深究少则几十年，多则一辈子。很多人活了一辈子都没弄清这个问题。

@Cai少武：感觉学历越高，常识性的东西就知道得越少，教育好像在把人从文盲这个极端，推向另外一个只懂深奥知识的极端。

@曾启舜：美国教育比较注重术业有专攻，而不像中国注重培养全才的教育！美国学生在各自专攻的领域能够拔尖，但是其他领域由于涉猎少可能就相对较弱！

@ik8_小饼：别说邻国的首都，现在有的学生可能连本国的省会都不清楚，在批评学生的同时，能否也反思一下教育的不足?

@风轻：人并不是一出生就知道某样事情的，哈佛大学的学生也没有谁规定说一定要上知天文下晓地理。闻道有先后，术业有专攻。除却他们本身意识里作为美国人的骄傲外，他们有可能更倾向于探讨人类未知的领域，而不是去记住某个已知的地名，相较之下，后者没有多大意义。

@晏智：最简单的问题对于全才来说往往最难，他们思维早已定格在了难题上，对待常识早已忘乎所以了。

@李晓雪：爱因斯坦不知道一个物理常量，没有妨碍他成为优秀的科学家！我们不可能知道所有的事情，但我们可以努力做好手头的工作！

@汤鹏：你不需要知道世界上所有事情，你只需要在你的领域内做到最好，你就是“哈佛”。

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博网友提供

http：//weibo.com/yilinzazhi　http：//t.qq.com/yilinmag


我希望老师像导游，带领我们去游览各种美好的风景，而不像园丁，修剪掉我们不听话的枝丫，最终让我们长成了只会听话的植物！——据《新快报》报道，这段文字出自一名小学六年级学生的作文，题目叫《园丁与导游》

越谈越丑的恋爱必须放弃

□水木丁

前几日几个朋友到家中来玩，正好赶上我收拾出的从前的相册在桌子上放着，几个朋友就拿起来翻看，一边看一边惊呼，原来你过去这么好看啊！

后来怎么变得现在这样朴素啦？朋友问。

后来？后来就谈恋爱了呗。二十多岁的傻丫头，爱上了一个毛小子，毛小子是一个观念保守传统的男人，然后两个人整天为能穿什么不能穿什么吵，穿这个吵，穿那个嫌，你太爱打扮，打扮得太漂亮，太特别了，对方就会没有安全感。除此之外还会为很多鸡毛蒜皮的事和你吵，每天的精力都用在谈恋爱、吵架上，哪有心情去想怎么打扮自己？结果一场恋爱谈下来，什么时候把自己搞成个大妈了都不知道，不仅仅是穿衣服，脸都是愁眉不展的。

谈恋爱能把人谈丑了，这话以前有人跟我说我也不信。但是如果你仔细观察一下周围。这样的例子，不分男女，比比皆是。

人人都说恋爱中的女人最美，其实这是非常错误的一句话，不过恋爱影响女人的美丑，左右她们的时尚品位，这倒是真的。一对情侣刚开始谈恋爱，在穿衣品味上，如果不是天生就非常搭调一致的时尚，或者一致的朴素的话，通常都会有一些差别甚至差异，差异大了，就会出现一方向另一方趋同，有意思的是，这个趋同，却往往不是时尚品位差的一方向时尚品位好的一方趋同，而是这场恋爱关系中，弱势的一方向强势的一方趋同。

就连安妮·海瑟薇那么漂亮的姑娘，当年也曾经为了爱她的大叔男朋友，硬是往大妈范儿里毁自己。

女为悦己者容，女也为悦己者丑，小时候谈恋爱，总觉得恋爱大过天，什么都可以为对方牺牲，只要两个人能长长久久地在一起就好，后来才知道，穿衣品位，并不是一种虚荣，也不仅仅是表面功夫，相差太多，究其原因，还是因为两个人根本就是来自两个世界的人。

（曾文摘自《祝你幸福·午后版》图/张翀）

若即若离

□倪匡

若即若离，捉摸不定，思前想后千百遍，觉得爱人的心意是可以捉摸的，但是，爱人的态度偏偏冷热不定，扑朔迷离，这是最令人疯狂的事。

曾经劝过一位世侄女，这位少女的决断能力很差，餐后侍者来问：咖啡或茶？她也可以考虑十分钟之久而下不了决定。曾对她说：他日，如果你遇到恋爱上的困扰，在两个男孩子之中，决定不了爱哪一个，千万不必痛苦。因为如果你做不了决定，这表示你两个都不爱，根本不必考虑了。世侄女的父亲，是学贯中西，非同小可的人物，闻言立时称善。

对真正所爱的，根本不必选择，一定是全副心神地投入，没有选择的余地。也根本不必去考验爱情，只是真心诚意地享受爱情。爱情是勇往直前、绝无顾忌的，不应该有若即若离的情形出现。若即若离，只能令对方痛苦，近乎疯狂地痛苦。

《圣经》上说：不要试探上帝。去试探上帝，上帝在试探之下可能根本不存在。但是你坚信上帝，上帝就存在于你的心中。

（萧易摘自《不寄的信》山东画报出版社）

没关系，你可以难过

□张德芬

很多人从小就有被遗弃的感受，为什么？父母照顾不过来，把你送到姥姥姥爷家、爷爷奶奶家，或者送全托幼儿园。你小小的心里还是觉得自己被遗弃了——“一定是我有什么问题，父母才会遗弃我。”这是一个伤痛，而且对小时候的我们来说，是很大的一个痛。我们把它藏得好好的，藏在我们内心深处。长大后，我们的事业、感情、生活各方面都很好，而被遗弃的伤痛早就被我们塞到角落去了。可是那些伤痛会永远在那里，而且时不时地冒出头来提醒你，有这么多的伤痛没有疗愈。

那我们要怎样才能让自己得到疗愈？我们又该怎样去面对自己内在那些从小而来的羞愧和恐惧？

我是不是被遗弃了

疗愈的第一步，首先要有觉知、觉察能力，认识到自己有被遗弃的感觉。比如，你有三个好朋友，他们三个出去看电影，没有找你，你觉得自己被遗弃了，我们内心的一些想法很可能就会造成关系的紧张。可是如果你愿意跟这种被遗弃的感觉在一起，能意识到他们就是不小心凑在一起去看电影，其实他们都是你的好朋友，都对你很好，很爱你。然后去跟他们说：“你们三个看电影都不找我。”这时的能量就跟之前那种理直气壮，好像去讨回公道的那种能量完全不一样，当然，产生的结果也会存在很大的差异。

其实他没有遗弃你

我三岁多的时候，一家人很少有温馨的场景。有一天早上，突然很奇怪，我们一家人坐在床上，开始聊天了。爸爸妈妈说一些笑话，对童年的我来说，那是太温馨的一个场面了。可问题是，我那时候憋了一泡尿，我知道，如果我起来去厕所小便，妈妈一定去厨房，爸爸一定去忙他的事儿，这样温馨的场景就会散了。

我不想看到这一幕，结果尿在床上，然后我爸就把我拎起来，拉到我家大门口，关上门说：“这么大了还尿床，我不要你这个女儿了。”我在楼道里哭得很惨，也非常恐惧。对我而言，那就等于死亡。这件事情在我心里刻下了一个很深的烙痕，所以我很怕男人遗弃我，我找对象的时候，也都是找那种非常爱我的。

后来碰上我爱人，他也很爱我，不会遗弃我，而且符合我的标准。可是，每次我跟他有争执、吵架的时候，他就躲到他的洞穴里，对我施以冷暴力，完全不闻不问。碰到这种情况的时候，我就会生气。他躲到洞里，我就拿“杆子”去戳他，用各种方法逼他出洞。

有一次打坐的时候，我联想到这件事情，才意识到：当他背向我，不理我、躲到洞里的时候，我就觉得自己又回到在楼道里哭泣的小女孩角色，完全不能忍受那种被遗弃的感觉。觉察到这一点后，每当那个小女孩出来的时候，我就去安慰她，照顾她——“没有关系，他只是需要一点时间，其实他没有丢弃你，你要哭就哭，你可以待在这里，什么都不做，只是去感受、接纳那种被遗弃的感觉。”

所有的丰盛都源自我们的内心

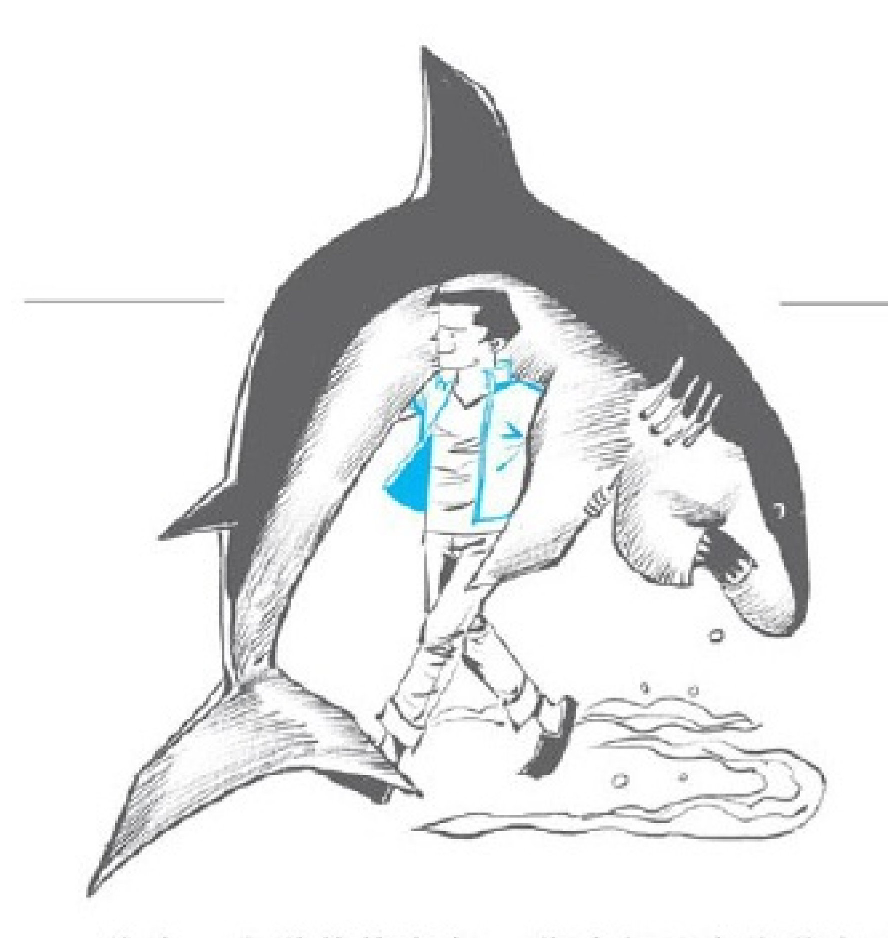
其实，害怕被遗弃的感受每一个人到现在都有。

伴随着这种心念行为长大后的我们，依然是一个“乞丐”。只不过，这次我们“乞讨”的对象变成了朋友、爱人、同事、上司，甚至是你出门时碰到的一个服务员。因为你习惯于去讨好所有的人，要取得所有人的认同，这就像一只摇尾乞怜的狗，像个乞丐一样，到处求爱。但我们没意识到其实所有的爱，所有的丰盛都源自我们的内心。



害羞的鲨鱼

□章衣萍



作为一个潜龄快十年，潜过上百次的潜水爱好者，收获最多的疑问，大概就是："遇到鲨鱼怕不怕？"

鲨鱼其实挺倒霉，这些年分明是一直在被人类迫害（被割鱼鳍）和娱乐（成为恐怖电影的主角）。查查百度就知道，世界上约有380种鲨鱼，有30种会主动攻击人，有7种可能会致人受伤。大白鲨攻击人是因为把人看成了海豹，其他鲨鱼袭人事件，多半是因为你误闯了它的地盘，或是你企图伤害它。

海里最常见的鲨鱼是白鳍鲨，这家伙是夜行动物，白天多半都"躺"在沙地上睡觉，或者懒洋洋地慢慢游弋。这些家伙个头和我们差不多，却害羞得很。每次当我小心翼翼地捧着相机靠近到十米范围内，它扭头就跑。于是乎，常见的场景多半是潜水员追着白鳍鲨拍照，而它却扭扭捏捏害羞得不得了，完全颠覆我们印象中追着人乱咬的鲨鱼形象。

到了晚上，白鳍鲨就显露出海洋杀手威猛的一面，数年前在马尔代夫的一次夜潜让我记忆犹新。它们一改白天的慢条斯理，露出了猎手真本色。昏暗中，珊瑚礁上鲨影穿梭飞快追逐，将完美的流线型身形优势发挥到极致，瞬间飞沙走石，看样子被它盯上的鱼儿难逃尖牙血口。即便如此，潜水员也不用担心被误伤，看得出它依然躲着我们。

在南美的加拉帕哥斯群岛，我见到了最害羞的鲨鱼——锤头鲨。这家伙体型那么大（3~4米），胆子却很小，气泡就能让它跑路。潜导曾特地叮嘱我们，每次在它靠近的时候，尽量慢慢吐气、轻手轻脚。刚开始，锤头鲨会游得离你非常近，一米甚至半米，你可以清清楚楚地看见它那只位于斧头脑袋顶端的小眼睛，还有身上的疤痕、咬痕，但在珊瑚礁旁停留几分钟后，锤头鲨就离我们越来越远，甚至不见了。

这里是锤头鲨的交友俱乐部，每年的6~9月，大批锤头鲨随着洋流而来，在达尔文拱门下的海域寻觅属于自己的爱情。锤头鲨交配的方式有些重口味，雄性会用尖利的牙齿咬住雌性的左肩，因此我们在水下见到了不少身上带着咬痕的锤头鲨，每次遇见我就在心里暗笑："小妞，前几天约会去了吧！"这是不是它害羞的原因之一呢？

（朱权利摘自《杭州日报》2013年11月18日 图/大卫卡森）

感受此刻你身体的感觉

所以，当某个人说的话、投射过来的眼神让你感觉到不舒服，或是你要做的某件事情让你感觉不舒服，尤其这是一件对的事情，我们应该培养内在强大的力量，让自己变成真正的成人，怎么做？一个最简单的方法，就是当罪疚、愤怒、生气、被侮辱、被遗弃等这些负面情绪来了，而我们又习惯性地想要逃避时，回到你的身体里，去感受此刻你身体的感觉。

现在，把你的呼吸带到这个最不舒服的部位，深深地吸气，慢慢地呼气，像轻柔的手一样，用你的呼吸轻轻地去抚慰你最不舒服的地方，跟身体最不舒服的地方待在一起，告诉它："我在这里，陪着你。没关系，你可以痛，你可以紧绷，你可以不舒服，我允许你如实地存在。"就这样跟你的身体待在一起。

回到以前，回到你内心的最深处，那里就是一个安静的台风点，所有混乱的中心点，在那里，外面的狂风暴雨都进不来，只有你和你自己静静地待着。然后再一次去感受你身体不舒服的部位，看看那感受有没有离开。如果在你的注目之下，它还是不舒服。没有关系，把你的微笑送给它，告诉它："你可以存在，允许你存在。"然后慢慢地去感受它，一点一滴地放下。当你心乱如麻、很烦躁的时候，去感受一下。每天早上起来，或是晚上睡觉之前，静坐10到15分钟，跟自己在一起。

（穆晓锋摘自《show大学》2013年第10期 图/点点）

你在『晒』什么

□易越



“前几天遇到个朋友跟我开玩笑：‘哎呀，从微信上看，中国人民可幸福了！’全是一派好吃的、好喝的和好玩的。”为什么晒成了主流？心理咨询师李松蔚认为，这是由现今社交平台的开放性所决定的，网络环境不像从前那样相对私密，只展现“我过得很好”无疑是最安全的选择。“这就像是出门会穿好看的衣服，回家才会换睡衣”，在心理咨询师陈海贤看来，“晒”是再自然不过的事。展示自己的过程，正是每个人构建自我与表达自我的过程，而通过观察一个人所晒的景象与方式，我们总能发现他/她的潜台词是什么……

晒美景/美食——优雅地骄傲着

“旅游（与进餐）被我们掺杂了太多意义在里面。”许维素认为，享受美景与美食已成当下主流文化，意味着既懂工作又懂休闲的生活方式，也勾勒着一个人的品位与价值。我们会下意识地去迎合社会文化所倡导的生活，因为只有被主流价值观所认同与认可，才能让人感觉安全、踏实，也能满足我们“得到他人认可”的心理需求。

而在社交网络上把所有“证据”优雅地晒出来，则是一种骄傲的宣示——“我见过它”“我买过它”“我用过它”，也就是说，我占有了这种时尚的生活方式。至于为什么“占有”如此重要？心理学家弗洛姆在《占有还是生存里》曾如此写道，“从表面上看来，存在的本质就是占有：假如一个人一无所有，那么，这个人也就一文不值。”

晒自拍——被强化的社交信号

比起成本不小地拍美食拍美景，自拍看上去就节能低耗环保多了：“今天忙到要飞起来了”，可以配嘟嘴照；“开饭啦”，可以配与食物的合照；“长假结束，收心上班”，可以配微笑照。

其实也不能全怪“晒脸族”，李松蔚认为，这种行为很可能是被强化出来的：很多女生都有过这样的经历：“很认真写一句话发出来，没什么人搭理，但如果配上一张自己的照片，就会受到更多的关注”，这经历多出现几回，很快就习惯成自然了。陈海贤解释，这是因为当我们面对自拍照时，“就像是有人在面对面她跟你打招呼，这是一个很强烈的‘求关注’的信号，如果看到了这样的信号还不回应，就会觉得自己错过了什么，或是觉得自己失礼，对不起对方。”而寻常琐事或吃喝玩乐，之所以看上去好像可以不回应，就因为那只是一件事，不是人脸这样明显的社交信号。

晒孩子——重走童年的机会

我们也没少在社交网络里见证别人家孩子的一颦一笑，并且被动掌握了不少这家孩子换了新牙、那家孩子蹒跚学步等琐碎信息。

“有些父母可能对自己的外形不是很有自信，但孩子是父母的产品，孩子可爱，自己的脸上也有光。”知乎网的专栏作者李松蔚认为，此处的潜台词，正是：“我生出了这么可爱的孩子，说明我也很可爱。”另外，拥有孩子的状态本身就意味着和谐、幸福与温馨，所以对家长来说，晒孩子就是在晒幸福。

晒恩爱——够真才会被接纳

还有种基于关系的晒一般集中在女性身上，那就是晒恩爱。其中婉约派一般喜欢采用看似抱怨的口吻——“我们家小猪/小熊说我又胖了！”或“讨厌！又被耍了！”对于这类女性来说，让伴侣对自己好，让大家知道自己被爱着、被滋润着，是让她感到安全和满足的重要指标。

更何况晒恩爱还有积极作用——这种行为能强化另一半！当女方的态度是“只有让大家都知道，我才对得起你对我这么好”，再加上大家都在赞扬“好男人”之类，结果是男方受鼓励女方也得意，皆大欢喜。

许维素认为，如果只是分享快乐和感悟，观者的感觉会是舒服的，有时还会觉得学到了点什么，可但凡晒里含有点“秀”的成分，成了“我要告诉你们我过得有多好”，很容易就会招致反感。所以为什么有人晒得让人纷纷留言“又相信爱情了”，有人却只能得到气死人的“秀恩爱死得快”之类的评语，差别就在一个“真”上。

（司志政摘自《心理月刊》 图/辛刚）

 以前觉得“再见”是一个让人极其难过的词，现在才发现比“再见”还要令人难过的词是“再说”。



环境不同，想法不同

当你在国贸的时候，你脑袋里不自主地会发出要上进、要努力各种激情的念头。当你在三里屯的时候，脑子里想的都是玩玩玩，玩死拉倒。当你在上地的时候，你会自动变身屌丝，和周围的屌丝气氛融为一体。后来，我选择来到了石景山，提前进入了退休的生活。

明星特点

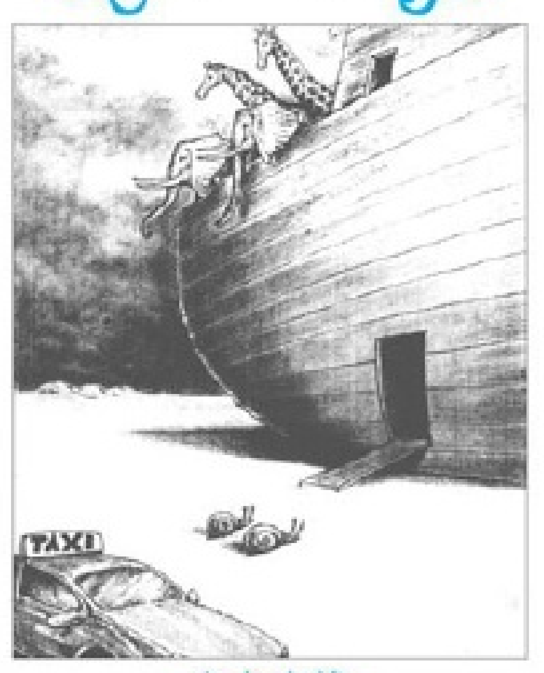
鲁豫的巨头，杨幂的脚，郭敬明的身材有点小；闰土的钢叉，小猪的妈，何润东的微博八点二十发；姚晨的大嘴，海涛的跪，汪峰在头条里没有停车位。

核心精神

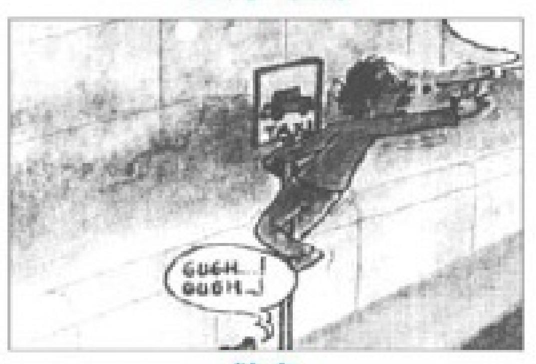
中午去一家快餐店吃饭，推门进去吓一跳，全部座位满员，桌子上没有饭菜，摆的都是水杯和书本，还有的干脆趴在桌上睡觉。问店员何故，一脸无奈地说，旁边有个公务员考试考点，都坐一中午了，要不您打包吧。我赞许地冲这些年轻人们点了点头，觉得他们已经掌握了公务员这个职业的核心精神，前途必定无量。

让领导满意

联想柳传志对市场部工作不满意。一新进市场部员工花很少的钱就做到了让柳总对市场部印象大为改观。他打听到柳总住处，在柳总家到公司的路上贴满了联想的广告。

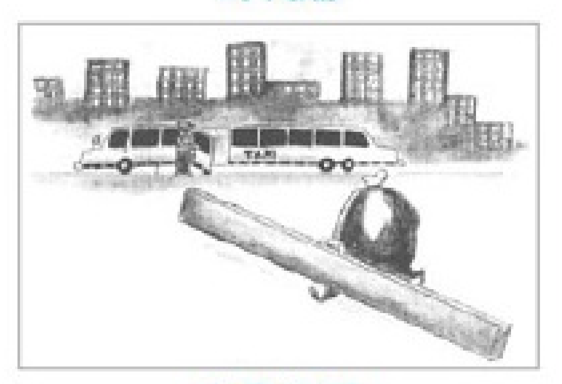


方舟专线



救急


时代潮


专用出租

摇号

放下骆家辉的辞职报告，奥巴马沮丧地说："你们这些大英雄也都不敢接任驻华大使了？雾霾那么可怕？"钢铁侠、绿巨人、蝙蝠侠、蜘蛛侠等纷纷羞惭地低下了头。忽然，金刚狼提议道："擎天柱肯定可以！他不需要呼吸！"热烈的掌声响起。擎天柱默默抬起头说："我需要摇号！"

细心的姑娘

我有个哥们，有次聚会时说自己买了很多根iPhone数据线，家里每个房间插一根，走到哪儿都能随时充电。在场的姑娘们都当成段子笑笑就过去了，只有个细心的姑娘悄悄问他买了多少根，他说42根。现在她和他在北京三环内总共42个房间的数套豪宅愉快地生活，下个月就要结婚了。要认识土豪除了胆大还得心细。

我有两个黑炸弹

最受不了那种玩游戏一投入就嗷嗷喊的人，之前有个小伙伴坐我旁边用iPad玩《愤怒的小鸟》，玩着玩着突然激动地大吼一声："我有两个黑炸弹！都死吧，蠢猪们！"当时吓了我一大跳！不光我，那天飞机上的其他乘客也都吓尿了。





为什么日本人“瘦且长寿”

□库　索

虽然满大街都是燃脂广告，在各式减肥瘦身法的开发创新上也层出不穷，但日本的确是世界上肥胖率最低的发达国家。根据联合国粮农组织2013年发表的最新报告，日本人的肥胖率只有4.5%。另一份研究报告则指出，日本男性的平均BMI为23.3，女性则是21.7。

日本人“瘦且长寿”的原因，归结为他们“稻米加鱼类”的日常饮食构成。因为重视食材的“原味”，日本人在日常食物烹饪中，油腻和辛辣的调味品用得非常少。日本四条流的第四代传人四条隆彦在《日本料理做法》中称：“日本料理有一条原则，即其美味不能超过材料原有的滋味。”

学者原田信男在《日本料理的社会史》中，把“和食”定义为：一般是指生鱼片或烤鱼、煮鱼，再加上冷豆腐、煮菜这样的模式，酱油极受重视，一般的搭配方式是米饭配大酱汤和腌菜，再加上小菜。猪排饭、烤肉、汉堡肉饼等，才刚加入和式套餐不久，加上萝卜泥蘸酱油吃。以海产为主的日本人，平时很少吃兽肉，吃牛肉的风气也是明治维新以后才开始的，据说，有些保守的京都人至今不习惯肉腥。

餐桌礼仪也是日本的“瘦因”之一。以怀石料理为代表的传统日本料理，偏爱以很小的碗碟做容器，食物的分量都很少。有位新加坡华侨对日本华裔作家陈舜臣讲过一个故事：“生意伙伴请我去了料亭，那到底是不是吃东西的地方啊？至少我就没吃好。漂亮的盘子里盛有少得可怜的食物，这也就算了，那里根本不是吃东西的地方。让人一直紧张，太干净了，我老担心洒一滴汤，滴一滴酒。”陈舜臣不由得感叹：“在中国吃饭，最后肯定是酒洒了，饭桌乱了，大家都捧着肚子心满意足的景象。”

近年来，日本社会有一个新观点：下层人士才发胖。日本社会学家三浦展称：“‘下层’的特征是缺乏自律性，凡事懒散，他们懒得出去买东西，也懒得自己动手做饭，天天吃快餐或者便利店买的便当。甚至有人懒得在餐桌上用筷子吃饭，于是一手玩着电脑、手机，另一只手打开买来的面包、饭团等直接塞进嘴里。更有一些人嫌一切都太麻烦了，干脆不吃饭了，专门吃高热量、低营养的零食，吃多少也不饱，结果不停吃成肥猪一样。”

这就是说，有知识、懂得克制的人，通常会保持健康的饮食生活以及正常的身材。如三浦展所说：“如果前首相小泉纯一郎是个胖子，选民是绝对不会支持他的改革方案的，反而一定会揶揄说：‘先改革你自己的身材去吧！’”

（肖肖摘自《新周刊》图/辛刚）



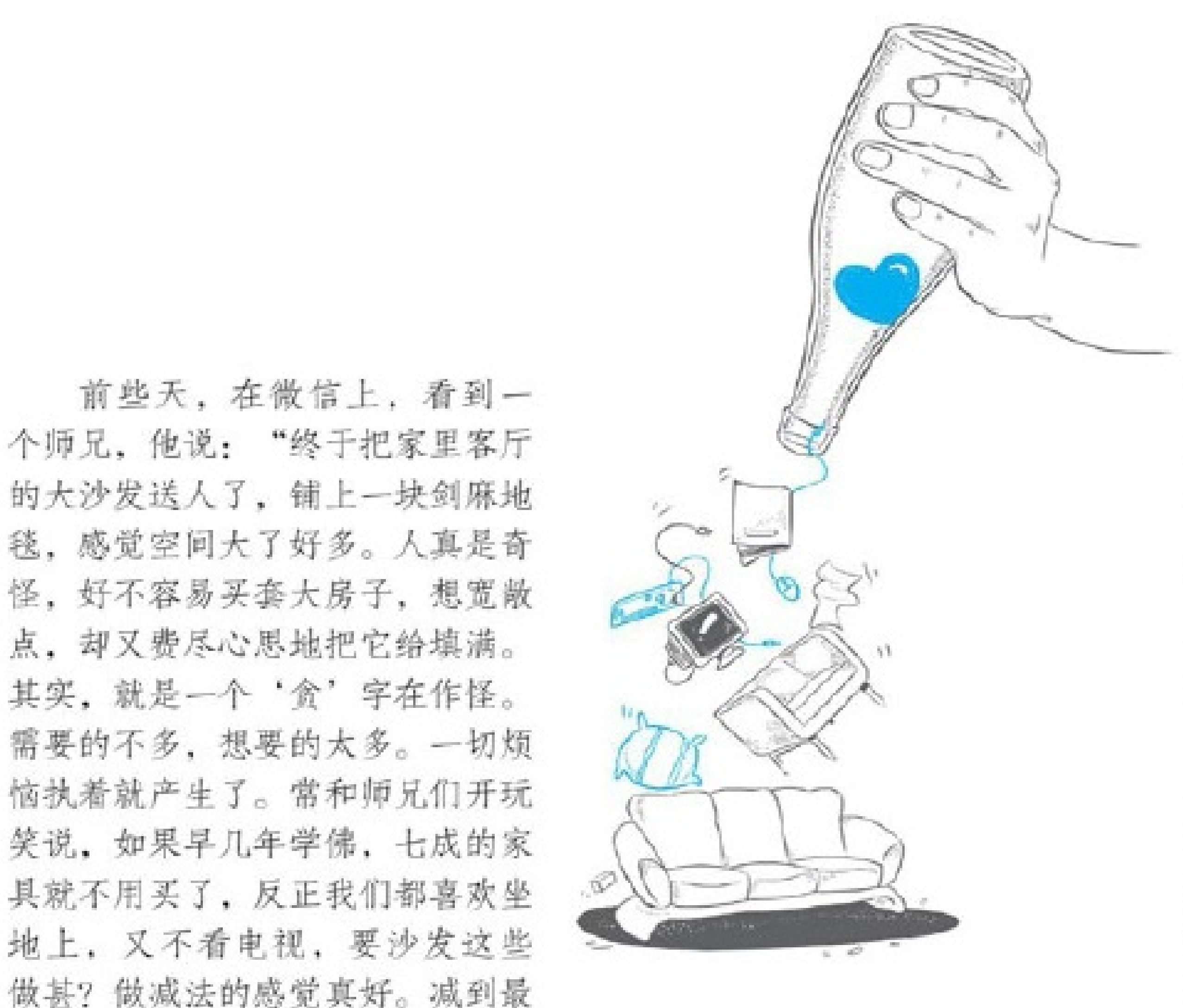
麻辣生活

冤枉

半夜，我在邻居窗户下玩手机吃零食，突然房门大开，一围着浴巾的MM拿着扫把向我打来：“没见过偷看人家洗澡还带零食的！”“大姐，我是来蹭wifi的。”说多了都是泪。

无知藏友

某电视台一鉴宝节目。一藏友拿出一个条状手指粗细的琉璃来，说是自己平时拿来剔牙的。专家看了看，说：“你平时剔牙时没感觉到有奇怪的味道吗？这是一件汉代的琉璃器，用来入殓的七窍塞，塞住死者七窍防腐用的，而且它是肛塞。”



从占有到清空

□葛红兵

前些天，在微信上，看到一个师兄，他说："终于把家里客厅的大沙发送人了，铺上一块剑麻地毯，感觉空间大了好多。人真是奇怪，好不容易买套大房子，想宽敞点，却又费尽心思地把它给填满。其实，就是一个'贪'字在作怪。需要的不多，想要的太多。一切烦恼执着就产生了。常和师兄们开玩笑说，如果早几年学佛，七成的家具就不用买了，反正我们都喜欢坐地上，又不看电视，要沙发这些做甚？做减法的感觉真好。减到最后，只剩自己，回归本来面目，得大自在。"

以前我曾经梦想坐拥书城。后来藏书的确是多了，真的坐拥书城了，才突然发现一个人拥有那么多书，其实只是贪恋那份独占感，并不是真的渴望知识和利益众生。后来写了一篇文章，说"藏书是一种病"。以前喜欢收藏，常常买回各式的东西来，而且越买越贵，名曰"收藏"……后来发现，书房里放满了，客厅里放满了，总之，身边都放满了，最后，心里也被放满了，放满了各种放不下的东西。心很累，家里不容易打扫干净，摆放整齐，心里放满了东西，就更加不容易——心地清净很难。

所以，我说，从占有到清空，这是两种境界。这两种境界没有什么高下之分。但是，占有难，其实清空更难。清空你的房子，很难，你要和你的贪执斗争多久才能做到呢？清空你的心更难——你要和你的情做多大的斗争、做多大的诀别，才能真正清空你的心呢？

世人都觉得拥有一间金玉满堂的屋子难，而我要说的是，拥有一种能让心空寂寥落、无念无想的屋子更难——我倒不是想把话说得多么深奥，我只是想说——你要想拥有一间真正的空屋子，很难，很难。东西是这样的——请进来容易，请出去难；装满容易，清空谈何容易。

我们对自己的生命不自知，才会要各种各样的物质装点自己，好像有了这些物质标签，我们才有了生命。如果有谁来问我装修房子的问题，我的回答一定和小师父的一样——什么都不需要。一间空空如也的屋子，才是最宽敞的。

（石磊摘自《八小时以外》2013年第7期 图/李坤）

欲食之前

□乔叶

一头驴被主人拴在一棵树旁。

一只吸血蝙蝠盘旋着飞过来，然后，落在离驴不远的地方，慢慢地接近它，终于站到驴的身上。在下嘴之前，它先在驴身上选定一个位置，又闻又舔。

驴没有反抗，陶醉地享受着它的亲吻。

吸血蝠露出长长的牙齿，轻轻地把驴身上的那块毛咬掉，然后把舌头形成一支吸管，尖利地刺下去。

驴仍然没有动，似乎并不觉得痛——在吸血蝠的唾液里，含有适度的麻醉剂。

饮血将近一个小时之后，吸血蝠酒足饭饱地返回了栖息地。

黑色苍鹭的进食程序也很有趣。在捕鱼之前，它先展开翅膀投下一片阴影，使自己的眼睛处于暗处，以便看清楚水下面的鱼。同时，黑暗也能吸引来那些喜欢逃避阳光的小鱼。当它们以为这片难得的黑暗是莲叶洒下的阴凉时，却不知道苍鹭的利喙正在静静地等着它们。

琢磨着这两种动物的心机，忽然想起两则不伦不类的俗语：要想杀猪，先要它吃饱；要想害人，先要对他好。不禁有些毛骨悚然。

（明月摘自《博览群书》2013年第10期）



地处美国首都华盛顿特区西北角，西德维尔友谊中学坐落在特区最富裕的学区里。在黑人人口过半（51%）的华盛顿特区，这一学区绿化覆盖率高，犯罪率低，居民中 78% 为白人。而在此间的西德维尔校园里，40% 的学生并非白人。

两年以来，西德维尔友谊中学的名字在美国媒体中已经被“奥巴马千金的学校”取代。

★政要们的选择★

许多第一夫妇和美国政要在子女择校问题上，做出过和奥巴马夫妇一样的选择。

副总统拜登的孙子孙女、前副总统戈尔的儿子阿尔伯特、克林顿的女儿切尔西、尼克松的女儿以及西奥多·罗斯福的儿子都曾在西德维尔友谊中学就读。

名门之后云集的直接结果是互相攀比，这在西德维尔也不例外。每年愿意支付西德维尔高昂学费的学生远超过其最终录取的学生，按照校长法瓜尔的说法，西德维尔只录取“能够承受超重课业压力的学生”。

西德维尔引以为傲的是其英语课和学生的写作水平。学校的数学与科学课按照学生成绩进行分班教学，英语课则不分班，却拿着美国高中英语考试首名的顶尖成绩，这意味着哪怕你擅长理科，也必须拿下语文。

如果说家庭出身与学习成绩给予了西德维尔学生骄傲的资本，那么贵格会的价值观和每周的见面会，则给予西德维尔学生独特的理性与静默力。

★贵格会的“见面会”★

“木地板，木质的长椅，四面墙上半部分漆白色，下半边漆成木纹，天窗中有阳光洒进来。”14 岁的乔什初中即将结束，面临选校，来到西德维尔参观。他和400人坐在一起，随即有学生进来坐下，有老师进来又坐下，他便这样稀里糊涂地参与了人生中第一次的“见面会”。

“45 分钟，完全安静，没人讲话。”他回忆，然后有人忽然站起来开始说话，讲了一件自己身上发生的事情，一分钟左右，然后坐下，又恢复了之前的安静。45 分钟，大概一共有四个学生站起来讲话。其他时间都完全安静。

乔什参与的“见面会”是西德维尔每周一次的全体师生礼拜。西德维尔友谊学校属于贵格会的教会学校，虽然对于学生信仰不加限制，学生中也只有4%为真正的贵格会教徒，但是所有师生都被要求参与为时 45 分钟的“见面会”。一到四年级的学生要求 20 分钟。

“贵格会教徒相信，这个时候有个内在的声音会对你说话，驱使你站起来分享你所听到的东西。”身为贵格会教徒的校长法瓜尔解释，“对于许多学生，他们参与见面会只是为了讲出自己的观点或想法。”

如今，乔什已是一名西德维尔的初中二年级学生。和很多人一样，他习惯把见面会当作一段让大脑放空并进行独立思考的时间。

法瓜尔相信，吸引华盛顿政要和文化界名人将子女送进西德维尔的原因之一，是贵格会的核心价值中对管理与公共服务的热情。

“这些学校价值在学生的行为中体现出来。实证科学家可能会问，能够做到这些的孩子，多少是因为他上了西德维尔中学，多少是来自为孩子选择了西德维尔的父母呢？可能家庭价值观中早就包含类似的教育。我们的教育并没有科学研究来做证，但是西德维尔的毕业生回到母校时会说，这里的校园文化对于他们日后的人生有着重要的影响。”法瓜尔说。

（夏夏摘自《外滩画报》 图/点点）

战马

□史连旭

犹记得那天，天空晴朗，万里无云，我奋力奔跑，却被一个从天而降的笼头套住了头。

从此，他变成了我的主人。

人们叫他赵云，赵将军。

他有着一双如剑的眉，冷厉的目光，银白色的铠甲在阳光下闪烁着冰冷的光泽。

从跟了他那天起，我便随他南征北战，一杆银枪被他舞得如一朵血色莲花，银白色花瓣中偶尔绽放出妖艳的血光。

久而久之，我的双眼也变成那种妖艳的红色，几近血红，如一双血色宝石。

犹记得那天，主人的主公刘备大败，但他的仁慈不允许他就此狼狈逃窜，一直优柔寡断的他那次却坚定无比，吐出四个字：“携民渡江！”



“报！”探子上前，跪倒在泥泞中，脸上仍残留有凄艳的血花。

“糜甘二位夫人，不见了。”

刘备抬眼，目光指向前方血光冲天的城，无比艰难却又无比坚定地吐出四个字。

“携民，渡江！”

将军转头望了我一眼。

“白龙，随我，战斗吧！”

将军飞身上马，我仰天长啸，冲向前方血光冲天的城。

撒开四蹄，溅起了泥水，未等泥水落地，我已载着主人奔向前方。

近了，进了。置身于这城中，才更感觉此处的凄艳，血花处处绽放，残破的军旗在雨中任由冲刷，伴着雷声，更显残酷。

主人长啸：“长山赵子龙在此，魏军速速前来领死！”

“赵子龙，活捉一百金，尸体五十金。”

魏军围上，将军未显一丝惊慌，长枪刺出，魏军的铠甲被穿透，穿过身体，又刺中一名魏军。

“哧！”随着将军拔出银枪，血花飞溅，第二名魏军睁大眼，似乎在疑惑，为何前方的同伴身体里，会透出一杆银枪？

其他魏军早已被将军吓破了胆，有不济者，竟扔下枪，转身逃窜了。

终于，找到了糜甘二位夫人，此时二位夫人正在一处残垣断壁的院落，将军跳下马，沾着点点鲜红的血袍掠过脖间马鬃，我不禁长啸一声。

有多少魏军，尽管来吧。

“将军，务必，将阿斗带回主公身边！”

“会，一定会，还有夫人，您也会，快快上马。”

此时，魏军已重重包围了这片院落，夫人因为虚弱，连马鞍也踩不稳了。

一名魏军趁主人分神，手中长矛刺进将军肋间。

主人反手一拳，那名魏军飞出，倒在在泥泞中，再也起不来了。

反身，糜夫人却向院中的井冲去，甘夫人已不见踪影。将军冲去，却只抓住一片衣角。

没有多余的悲痛，将阿斗缚在怀中，上马拔枪，一气呵成。

不用任何命令，我向城外冲去，那里，有一个伟岸的男子，扔下妻子和唯一骨血，携民渡江。

冲出城，一大片乌云压下来。前方，大雨滂沱中，魏军黑压压地推进过来。

“放下枪，投奔于我，我将赐你荣华。”曹操的声音传过来，将军未有一丝变色，“长山赵子龙在此，挡我者死。”

我毅然冲向前方，魏军无数又何妨？长枪所指，所向披靡。

又一声惊雷响彻天际，主人已冲入魏军阵营，血花飞舞。银白的铠甲变为鲜红，血顺着斗篷流到我的背，又被雨水冲刷流入草地，脚下，血流成河。

渐渐，我头昏眼花，但前方蜀军的身影依然清晰，我不能停下脚步，绝对不能。

后背一阵撕裂般的疼痛，我知道，是箭羽，但我已无暇顾及。

终于，冲到了桥头，魏军仍紧追不舍。那桥头立着一手持长矛的男子，身形刚毅。

“子龙莫慌，吾乃翼德。”

终于完成使命，我轰然倒地。将军刚毅的脸仍未有一丝变色，却凭空迸出两滴眼泪。如此清晰。棱骨分明的手再一次抚过我的脸。

“白龙，你安息吧……”

此生足矣！

（本文由陕西省岐山高级中学渭阳文学社提供 图/点点）

Theme cartoon 漫风尚

世界再大，也要回家

世界再大，也要回家

□编绘：冯 姣
@早哇早哇早哇早哇早

你不在家



他们一日三餐，清粥小菜





他们每天都准备一桌好吃的。





他们一遍一遍看你的空间。





他们总有想说也说不完的叮嘱。





自己扛起了生活的重担





偶尔做个家务，他们就感动不已



他们是你努力拼搏的最初动力源泉。



他们是你最不怕软弱被看到的人。



可是，偶然的一天，
你发现他们很多力所能及的事，
却做得很困难。



他们记忆力越来越不好



听力也越来越差

你跑得越来越快
却没注意到他们越走越慢
你越来越强大的同时
他们也越来越老



当你终于意识到
该回报他们的时候



会不会时间不够了呢？

所以，
趁现在一切都来得及，
快回家吧！



表达爱意，从陪伴开始



阅后即焚，火得一塌糊涂

□佚 名



坚持做“硬汉”，Snapchat不为30亿折腰

30亿美元，对于一个成立不到3年的公司就像天上掉了馅饼。然而，snapchat联合创始人兼CEO，年仅23岁的埃文·斯皮格尔说：“谢谢，我们不要！”

2013年11月14日，“阅后即焚”照片分享应用Snapchat拒绝Facebook高达30亿美元的收购提议。要知道，这可是扎克伯格迄今为止开出的最高价码。去年，他用10亿美元收购了图片分享网站Instagram。

不过，这并非Snapchat第一次拒绝扎克伯格。这家成立于2011年的科技公司，直到上个月还在加利福尼亚州威尼斯海滩的一处平房里办公。在Snapchat刚成立时，斯坦福大学的校友还曾嘲笑斯皮格尔的主意不靠谱。

在Snapchat还没站稳脚跟时，扎克伯格就想和他们聊聊。最终，创始人斯皮格尔和CTO鲍比·莫菲没有赶去硅谷，反是小扎光临了他们的“平房”。这一次，再次“斗胆”拒绝Facebook30亿美元的收购提议，资本在哪儿？

核心功能：阅后即焚

事实上，Snapchat的核心功能很简单：让自己发送的图片或视频在对方手机中显示不超过10秒就自动消失。就是这个“阅后即焚”的功能，让其拥有了和大佬抗衡的能力。目前，Snapchat每天分享超过3.5亿张图片。在最近半年时间，公司估值已从8亿迅速攀升至40亿美元。

马化腾：什么是这行最可怕的事

除了美国投资人，中国的互联网大佬同样搞不懂Snapchat为啥让年轻人上瘾。

今年9月，腾讯创始人马化腾提到自己觉得Snapchat很没意思，但12~18岁的女孩子非常喜欢玩，特别火爆。“我们这个行业面临着一场危机，我越来越不理解年轻人上网时的喜好，我觉得这是最可怕的事。”据爆料，腾讯10月底出资2亿美元投资Snapchat，将其估值推升至40亿美元，不过小马哥没亲口承认。

若爆料属实，这也是马化腾靠吃亏长出来的记性。早在2005年底有人就向马化腾建议投资当时刚刚兴起的YouTube，但被马化腾以“看不懂”为由最终回绝。后来YouTube以16亿美元卖给了谷歌，马化腾追悔莫及。

收购Snapchat的野心，腾讯也有。除此之外，出手一向阔绰的谷歌也成为追求者，其开价已和Facebook接近。这些老牌科技巨头们为何向一个至今还未盈利的小公司献花？

扎克伯格在2003年3月承认，“年轻人已对我们感到厌倦了。”把当下年轻人最爱的应用拉到自己的阵营，就能一解燃眉之急。最新数据显示，9%的美国智能手机用户使用Snapchat，其中18~29岁的用户占26%，在3~18岁的青少年用户中，同样受到追捧。

谷歌很有影响力，但始终比不上Facebook和Twitter。若能拿下Snapchat，谷歌长期在移动社交方面的软肋必将发生质变，顺便还能给Facebook漂亮一击。

很黄很暴力？远没这么简单

至今，斯皮格尔仍官司缠身。他的大学同学弗兰克·布朗正状告其剽窃创意。斯皮格尔承认，Snapchat创立最初的灵感是源于布朗的抱怨：“我真希望我发给那个女孩的照片能立刻消失！”布朗还拿出一些短信、邮件往来，证明他曾参与过早期的创建工作。

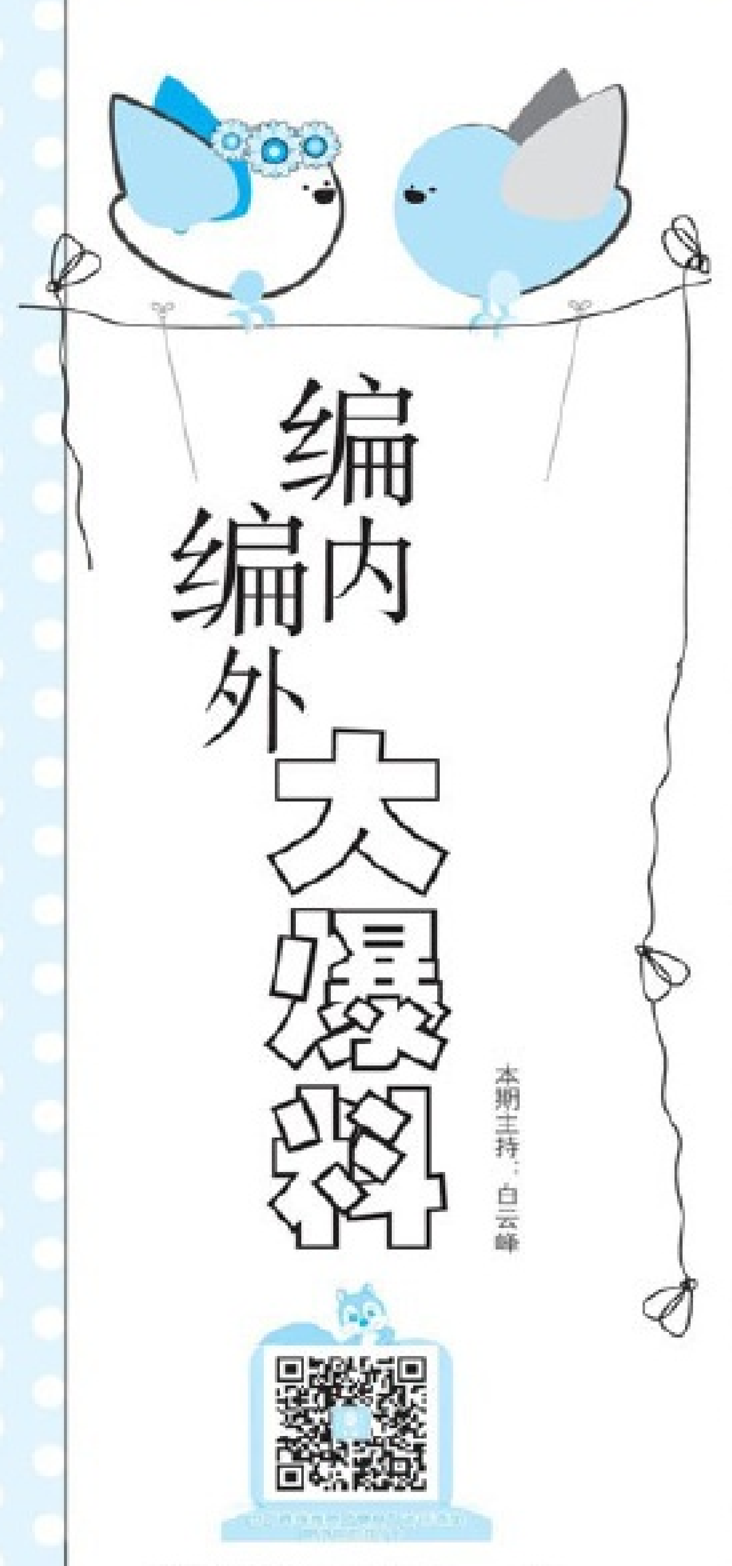
事实上，很多人将Snapchat一夜成名的原因归结为：它是年轻人发送色情图片的利器。因为这些信息不会在网上留下痕迹，父母们也无处可查。当然，也满足了那些想要发送商业机密或者敏感信息的用户。

不过，如果仅把Snapchat归类为“色情应用”，就会错过它给移动、照片及通讯领域带来的巨大转变，其背后蕴含的趋势是，人类已经进入“过度分享”的社会。在这个社会，本来就不需要将所有信息保存。用户记录的同时需要遗忘和删除，就像正常人的生活总有尴尬的一面。

尤其是年轻人，他们习惯分享，但排斥约束。减少内容被永久性记录所产生的压力和紧张，才是Snapchat吸引用户的特质。

不过，中国用户似乎还不太适应Snapchat模式，产品中添加销毁已发图片和视频功能的国内产品都发展不顺，其中包括已经转型的“咔嚓”和已经停止运营的“泡泡信”。最终由谁来发现中国年轻一代的社交需求？如果这个产品不是Snapchat，那它会是什么？

（贾贾摘自《看天下》）



意林微信求关注（yilinzazhi）

意见领袖来了

151****9266：编编大人，下期的星星之火可不可以是李易峰啊，很期待呢，还有，磊编帅吗？

编辑回复：看来国民校草的影响力确实很大。你可以推荐关于他的文章，也可以自己写。文章以励志为主。我们要关注男神内在的东西。人物稿要注重细节描写，有故事情节。字数1800以内为佳。磊编依旧那么帅，最近穿衣服是英伦范儿，特别高端大气上档次，是一个帅胖子。

159****4967：神说，好的杂志需要好的文编。于是出现了我们可爱的编编大人。我很期待编编大人的亲笔作！

编辑回复：在《意林·原创版》里，有小编的神作哦，有表妹的，有磊编的，有卷编的。他们的文风有的温婉细腻，有的幽默生动，有的大气磅礴。亲们，你能猜到那些文章是他们写的吗（小编们为了表示公平，有的是笔名哦）？猜对有奖。

153****7083：编们，我觉得《意林》很完美。But，木有漫画！（亲，你懂的！）

编辑回复：亲，一看你就是一个漫画迷。是不是我们的漫画位置太靠后了（第58页），让心急的你等不到58页就发短信啦？我们每期的第58页都是给你这样的漫画迷准备的低调奢华有内涵的一组漫画大餐。还有第53页的单幅漫画，那都是时尚简约国际范儿的作品！

131****3471：《意林》的亲编们，新新意粉有一个大建议！本银是一枚图片爱好者，好好希望众编们能将以前好多期的《意林》封面图片传在意林吧里的一个固定相册里，大家可以将图片下载到手机里，每晚睡前翻看一遍，会心情很舒畅，也好进入美好梦乡，更有精神品味意林文章。俺不知道本银是不是在做白日梦，只求众编能实现小粉一愿。——爱你们的新新小粉

编辑回复：亲，你的建议太棒了。我们的编辑都经常去贴吧浏览大家的留言，并适当地回复。意林创刊10年来，不但有精美的文章，更有赏心悦目的图片。我们会在适当的时候将读者评选出来的最优秀的封面放到贴吧，并创立一个固定的相册。请随时关注我们的百度贴吧、意林新浪微博、腾讯微博等。还有什么好的想法和建议请随时告诉我们。

139****0990：我看《意林》好几年了，很喜欢里面的文章，觉得《意林》杂志高端大气上档次，低调奢华有内涵，是我们中学生学习的典范，为践行社会主义荣辱观、弘扬社会主义正能量提供了不竭的动力源泉……上初三了，快中考了，最近在疯狂背政治，一顺嘴就……

编辑回复：相信你的顺嘴也是有感而发，《意林》就在你的心里。我们《意林》也是以正确的舆论引导人，以优秀的作品鼓舞人。小编也喜欢政治，也顺嘴啦。《意林》的人间正道、仁勇风范等栏目，对你学习政治、语文都有很好的帮助。

《意林》编辑部私房微信账号：yilin1501 不但图文并茂，还是有声滴！欢迎大家来粉！

此短信为接收平台，不能回复短信，请谅解

爆料总嫌不够

心碎了无痕

□152****2307

我做了一个梦：和好朋友一起上街，看见对面咖啡馆坐着两个人，一个是二十七八的女神，另一个是一个四十多轩土的男胖子。当时就觉得他俩是意林人，于是走上去对女的说："你是卷编？"得到确认后，我又看向那个男子："你是大贤？"他摇摇头。"你是白编？"男子再次摇头。"你是磊编？"男子笑而不语。当时我就哭了，咔咔哇、磊编、黄胖子，你怎么可以在我的梦里长得那么丑！呜呜呜……

黄段子

□表　妹

这一期轮到小白做轮值编辑，发片在即，编辑部爆料还缺，小白急得在群里用他标准的东北腔嗷嗷叫："咋还没人写爆料ni（请自行揣摩发音）？"

表妹说："缺段子找黄磊啊，他可是段子手，天天活得跟笑话似的。"（磊编：突然觉得膝盖好痛）

没想小白立马反驳道："不行不行，以后黄磊的爆料要少用，跟我们温馨励志的办刊宗旨不符。"

这怎么说呢？

小白解释道："黄磊写的段子简称黄段子，当然和我们'高大上'的办刊气质不符啦！"（磊编：膝盖痛得根本停不下来）

（更多编辑爆料，请见《意林·原创版》）



《意林》问答漂流瓶

把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！你天马行空的问题，会遇到什么古灵精怪的回答？这里有神秘嘉宾回答你的问题。茫茫人海，我等你来。

130****8102：编编好！我是一名复读的"高四"生，最近看完《意林》的励志故事，常常有种想上复旦大学的冲动，但觉得还有五六十分的差距，你觉得如果我奔着这个梦想去，明年会出现奇迹吗？（我是江苏的哦）

编辑回复：亲爱的读者，当初小编也想上高四，但是分数惨不忍睹啊。我小时候的梦想是拳打清华北大，脚踢南开复旦。后来，后来，去清华北大的校门口鄙视地看了下，心里念叨：我宁为鸡头，不为凤尾。江苏自古就是状元大省，相信你一年提高50分完全没有问题的。

152****0809：《意林》的编编们，你们好！我是一名初中生，最近发现自己最好的朋友渐渐疏远了我，我也不知道我哪里做得不对，我的好友现在除了学习的时候跟我说说话，其他时间都跟另一个人玩，我非常恨那个人，而且现在我都想跟我好友绝交，我现在很苦恼，该怎么办？

编辑回复：恨是对自己最大的伤害，折磨的是自己。给你唱首暴露小编年龄的歌曲吧：千里难寻是朋友，朋友多了路好走。以诚相见心诚则灵，让我们从此是朋友。你可以主动约朋友和那个新朋友一起学习，一起出来玩。时间久了，你们自然就能相处融洽。

134****7086：《意林》的"时间胶囊"有规定什么格式吗？

编辑回复：《意林》的"时间胶囊"栏目自从创立以来，收到了读者们的热烈欢迎，手机短信爆满啊！格式没有特殊的要求，只要字数200字以内就好。早恋的孩纸们，就暂时别表白了，把心思用在学习上吧。另外小编友情提醒啊：不要只是爱情胶囊啊，父母情、师生情、友情都是可以的。还有，最好写成一个带情节的故事。这样，入选的机会也更大哦。

130****0193：《意林》的编辑你们好。茫茫人海中也许你们看不到这条短信，但好想得到你们的回复。现在我一人坐在操场上，感冒好难受。在另一个地方上学，离开了家人，好朋友也不在身边。在这里什么都变了，学习上也懒惰了很多。我该怎么办？好难受。

编辑回复：不管在哪里，小编都体会到你的心情，因为众小编都曾经异地求学，远离家乡和亲人。在他乡最主要的先要照顾好自己，看到你写着感冒的时候还想着《意林》，小编们心里非常感动。一定要把身体锻炼好，有健康的体魄和良好的身体素质。你的同学、你的舍友，都可以慢慢地变成你的好朋友，敞开心扉，去接触大家吧。相信几年后，你的独立能力会很强。你的朋友、父母会看见一个成熟长大的你。

参与方法

1.建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林"意见领袖"。

2.为文章（封面）投票：请直接编辑短信"期号+文章标题（封面）+评价+您的姓名、地址"发送至13717688046。

3.网上参与：登录《意林》官方网站http：//www.yilin.net.cn或《意林》新浪博客http：//blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或在百度"意林吧"留言评论。

感谢读者朋友们的热情短信，因版面有限，不能一一回复，敬请谅解。

意粉来上墙

若初外联：今天上午上英语课，一位同学上课看《意林》被老师发现，老师让他把看到的文章读出来，听过之后说，文章有句话说得非常好！全班顿时鼓掌，然后老师居然没惩罚他，把书还给了他，说，看这个很好，不过不要在下课看。

编辑回复：小编晕了，亲爱的老师，您到底是让童鞋们上课看还是下课看？

152****2307：喜欢第20期的封面啊！花团锦簇却又纯净如一，给人一种空旷深远的感觉。好像志达和全景提供的封面都挺好看的哈！

编辑回复：谢谢亲，小编确定你不是托。因为其中的一个公司是达志。

135****2867：这次到报亭，还没等我说话，7岁的女儿就已经在众多书中抽出了《意林》，嘴中念叨着："就知道你要找它！"

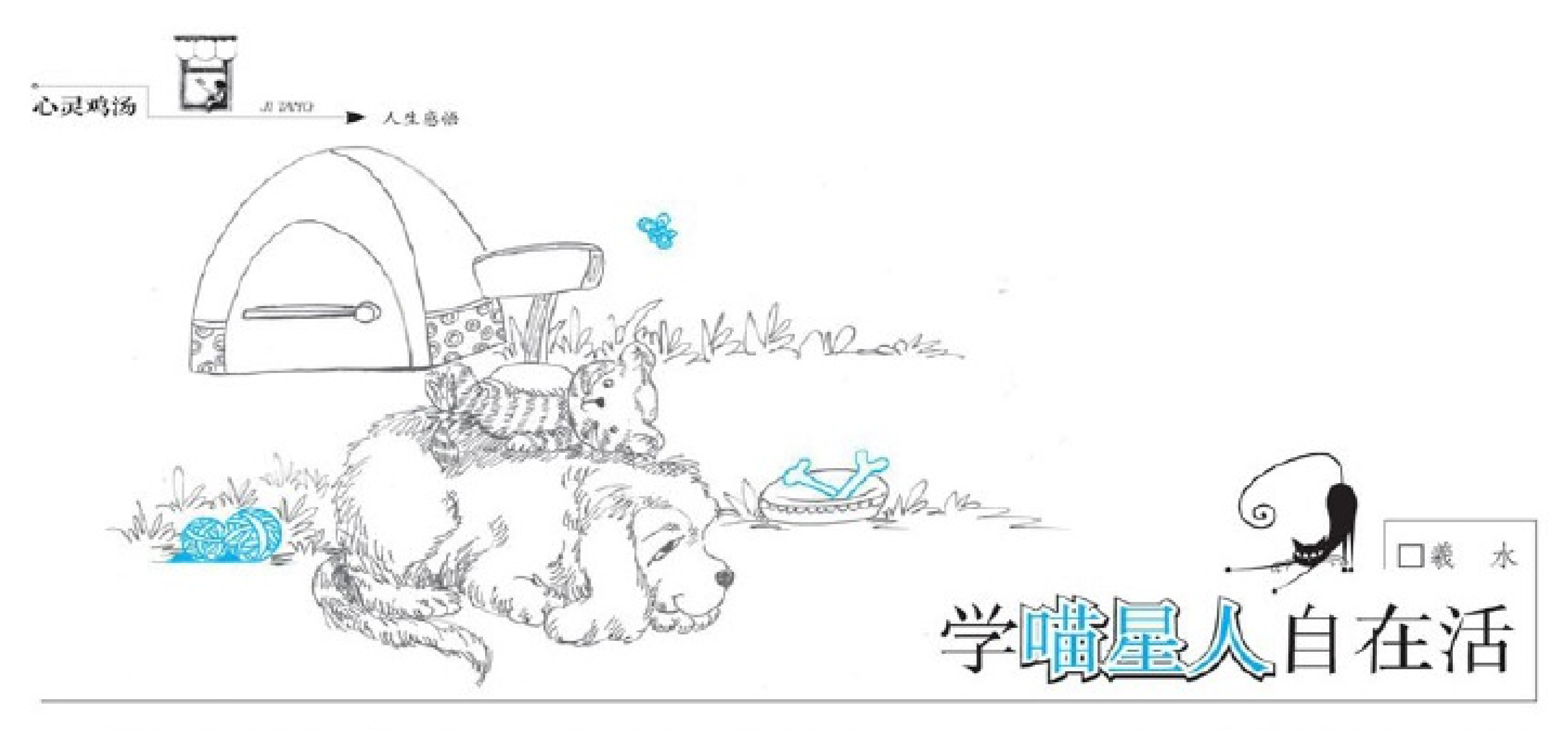
编辑回复：这位读者的小宝贝真的粉可爱，希望您在阅读我们杂志的同时也把杂志的真善美带给你的小宝贝。

187****0520：永远爱你！晶晶！我喜欢你！你要我放弃！我不想被秒杀，给我个机会，我会给你想要的。你给我的感觉是那么亲切！我梦里想着你，醒来想见你！我爱你，意林见证！永远包容你，爱你！不离开你！

编辑回复：给你个表白的机会，让你的晶晶看到。如果辜负晶晶，小编饶不了你。前提是，你不是早恋！

155****1602：《意林》的亲们，真心感谢你们对每个有困难问题的人都回答得那么详细与用心，虽然我没发过问题，但是我还是想谢谢你们，是你们的鼓励让处于困难中的我们找到方向，因为我也有许多相同的问题，所以我懂得你们对那些人的帮助有多么大。最后祝《意林》越来越火！编辑们工资越来越高哦！

编辑回复：看到最后一句话，小编果断决定必须上墙。



学喵星人自在活

□羲　水

听朋友讲了狗和猫的不同，觉得非常有意思。

朋友说，在人们的印象中，狗和猫都是挺会玩耍的动物，但其实二者之间有着很大的区别。要想看出这种区别，需要把它们单独放到一个地方。你会发现狗在孤零零时显得非常拘谨正经。若有所思，甚至呆呆的，一动不动，既不会追自己的尾巴，也不会用嘴巴叼东西玩。猫就不同了，即便周围没有一个活物，它也会很投入地去玩一团毛线球，或者一片被风吹动的树叶，当连这些东西也没有的时候，它照样会玩自己身体的某个部位，比如尾巴、前脚、后脚和耳朵，还会对镜子中自己的影像感到好奇，玩起来真有些忘乎所以、没心没肺。

"我家里养有狗，也养有猫，很多次打开门，都见狗呆呆地在地上睡懒觉，猫却在玩东玩西。还玩得不亦乐乎。"朋友说。

我在日常生活中还没有观察和比较出狗和猫之间的这种区别，但我相信朋友的话。朋友感叹说，猫是学到了自在的动物。而狗始终没有学到，直到今天还是这样，我也觉得应该是这样。

朋友又问我知道其中的原因吗？我摇摇头。朋友解释说，因为狗有一种动机，喜欢旁人在场看着它表现，而它实在太惯于向人展示了，只有人越认可越称许它，它才会玩得尽情尽兴。也就是说，它把游戏玩乐当成日常生活之外刻意去做的一件事。这样一来，它怎么会自在呢？因为它不懂自在，猫就不是这样，不管有没有人在。它时刻意识到自己的存在，"自在"就是"自己存在"啊，它的玩耍、享受都是纯粹为自己的。它不在乎别人的认可，也不在乎别人的羡慕。它不会为了给别人观看而玩耍，也不会为了别人喜欢而卖弄，人多的地方它反而不喜欢去，如果命令里多了对它的控制和支配，它就更要跑开。它不刻意去挑游戏的时间、地点和其他条件，而是想玩就玩，想乐就乐，纯粹偏爱那份自由和趣味，知道自己真正喜欢什么，真正需要什么，即便独处在一个小角落里，它也清楚活着的乐趣是万万不能放掉的。

我越听越觉得朋友谈的不仅仅是猫，还是我们的一种生活态度。朋友似乎是想让我学一学猫的"自在观"，过得更快乐些。朋友说：当然有这种用意，善于向其他生命学习，也是生活的一大快乐。

我决定亲自去观察和比较一下猫和狗在玩耍时的区别，而且要培养自己的耳朵，不断听到更细腻的声响；培养自己的眼睛，不断看到更多的形态与色彩，这一定会让我更自在，也更快乐。

（何平摘自《百姓生活》2013年第9期　图/文如）

神回复

要说出三样自己最容易丢的东西，我的依次是眼药水、润唇膏、伞。

神回复：节操、智商、脸。

中国男足客场1：1战平印尼，这一结果并不让人满意。未来还有三场亚洲杯预选赛，我们还有机会，国足不会放弃。

神回复：最后少打了"治疗"二字。

我在学校仅仅能做的三件事：看学霸秀成绩，看情侣秀恩爱，看土豪炫富。

神回复：看土豪秀成绩，看学霸秀恩爱，看情侣炫富。岂不是更惨？

世界语文

名叫韦仁的杀人犯（四）

□海宁·曼克尔 译/张 耀

电梯在八楼和九楼之间停了下来。

这一切发生得那样分秒不差，无边的黑暗向他袭来。他尽可能地把身体抵住电梯的墙。

韦仁一言不发，但是胡佛还是听到了他沉重的呼吸声。现在他要下手了，他想。就在这里，在这黑暗中。此刻，他觉察到，韦仁在用手摸索他的身体。他抽搐着，缩作一团，想要逃走，但身后却是电梯的墙。韦仁抓住了他的手腕，就像一只有力的魔爪要把他掐死。胡佛害怕至极，连求救都忘了。

胡佛觉得，他生命的最后一刻就要消磨在这里了。

黑暗中响起了一个声音，那是韦仁的声音："我做不到，我弄不开这个。"

然后，胡佛听到了一丝响动，这声音似曾相识。他确信，他曾经听到过这种声音。一开始他并不确信到底是什么声音，但很快，他又想起来了。这就是他蹲在韦仁家门外偷听时，从信箱口里偷听到的那个声音。

那不是电影里的声音。

是韦仁的抽泣。

就在此刻，一切都亮堂起来了。

韦仁拿开了他的手。胡佛看到，他的眼中泛着晶莹的泪光。电梯继续上行，在十层的时候停了下来。

"我曾经见过你，就是在这里。"韦仁说。

"我住在这里。"胡佛答道，他明显觉得自己的声音在颤抖。

"真走运，我不是一个人被关在电梯里，"韦仁说，"但愿我没有吓到你。但是电梯停下来的时候，我真的被吓到了。"

"已经没事了。"胡佛说着，走出了电梯。

电梯门又慢慢地关上了，韦仁对他点了点头。胡佛看到，在门合上的最后一瞬，韦仁竟在对他微笑。

胡佛坐在家门前的地上，仔细地回味着刚刚发生的一切。他跟杀人犯韦仁一起坐了电梯，那个男人手上沾着三个人的鲜血，坐了十五年的牢，还改了自己的名字。

他觉得，韦仁内心的恐惧甚至比他的还要大。

在刚刚的黑暗中，他恐惧得像被吓坏了的孩子，即便如此，他还是杀了三个人。

胡佛起身，打开了自己的家门，他仍在思考，刚刚到底发生了什么。到底发生了什么呢？或者，这一切都是他在做梦？

透过窗户，他静静地凝望着狂风呼啸着吹过树木和房顶，一条流浪狗孤独地在超市前空荡荡的广场上走来走去。

可能是韦仁吧，他想道。似乎韦仁不是一个人，而是一条无家可归的流浪狗。

然后，他坐在自己的写字台前，抽出那笔记本，上面已经满是他对各个房客的观察记录。他翻到韦仁名字的那部分，许多页已经都写满了。他思考了很长时间，才终于决定要写些什么。他这才找来一支笔，翻开到新的一页。

跟杀人犯韦仁一起坐了电梯。

他并不是个危险分子，反倒很胆小。

他是个无家可归的人。

然后，他把笔记本放在一边。

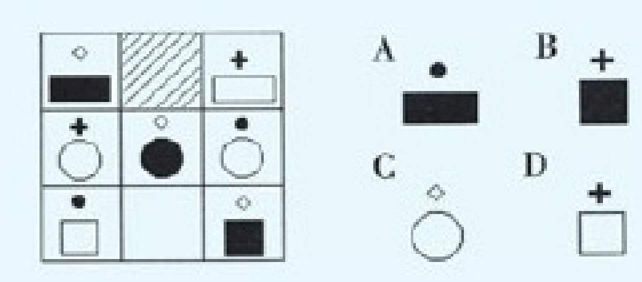
他长久地立在窗边，看着外面狂风肆虐。他在想杀人犯韦仁。

狂风越刮越猛，越刮越猛。

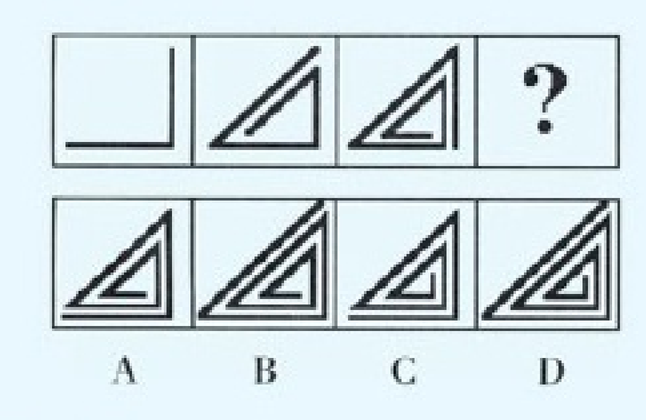
（完）

（邓晋摘自《世界语文·德国卷》异域推理）

一、空白处应该填什么

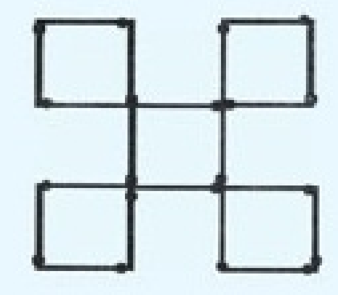


二、问号处应该填什么



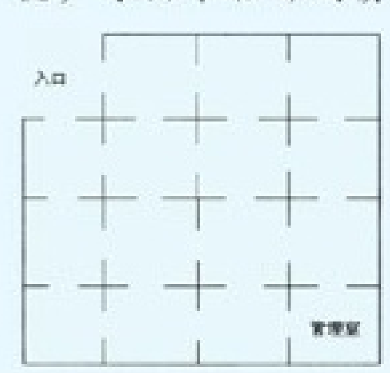
三、移动火柴

如右图所示，由20根火柴组成了5个小正方形。现在你能移动其中的3根火柴，使正方形数变成9个吗？



四、巡视房间

有一个警卫，要在如下图的15个房间巡视，每两个相邻的房间之间都有门相连。他从入口处进来，需要走遍所有的房间。并且每个房间只可以进一次，最后走到最里面的管理室，你知道他该怎么走吗？

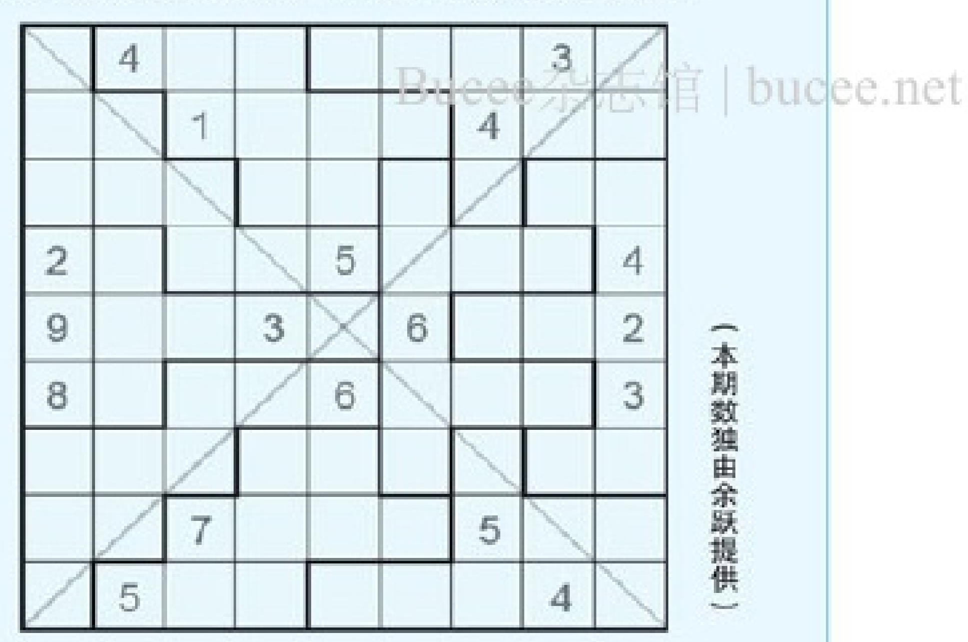


五、趣味数独

窗口对角数独：横行、竖行以及对角线均用数字1~9填满，不得重复。每一个九宫格内，用数字1~9填满，不得重复。用蓝色标出的四个九宫格窗口也要用数字1~9填满，不得重复。

	8		7					
2						6	7	
			9				5	
5		8		7				
			5		1			
				8		3		5
	3				7			
	2	7						3
					5		4	

锯齿对角数独：用1~9填满横竖的格子，而且没有相同的数字出现。锯齿数独的九宫格不是正方形，而是不规则的九宫格。



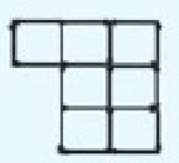
	4						3	
		1				4		
2				5				4
9			3		6			2
8				6				3
		7				5		
	5						4	

（本期数独由余跃提供）

（答案见本期）

一、空白处应该填什么答案：每一行上面的图形不同，下面的相同，且每行上面两黑一白，下面两白一黑，故选D。

二、问号处应该填什么答案：两个端点分别继续延伸，故选C。

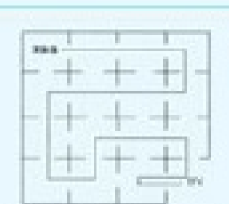


三、移动火柴答案：

将那个正方形的3根火柴分别移动到上、中、下3个空缺处即可。图中除了7个小正方形外，还有两个大正方形，所以一共9个，比原来增加了4个。

四、巡视房间答案：

如右图标记所示即可：



五、趣味数独答案：

窗口对角数独

1	8	9	7	5	6	2	3	4
2	5	4	1	3	8	6	7	9
6	7	3	9	4	2	1	5	8
5	6	8	2	7	3	4	9	1
3	4	2	5	9	1	7	8	6
7	9	1	6	8	4	3	2	5
9	3	5	4	6	7	8	1	2
4	2	7	8	1	9	5	6	3
8	1	6	3	2	5	9	4	7

锯齿对角数独

7	4	6	5	9	2	1	3	8
6	2	1	8	3	9	4	5	7
4	3	8	2	7	1	6	9	5
2	6	9	1	5	3	7	8	4
9	7	5	3	4	6	8	1	2
8	1	4	7	6	5	9	2	3
5	8	2	9	1	4	3	7	6
3	9	7	4	2	8	5	6	1
1	5	3	6	8	7	2	4	9